流落匈奴十二載，才女蔡文姬被曹操重金贖回故土，等待她的卻非團圓溫情，而是與年少將軍董祀的一紙屈辱婚書。新婚之夜，夫君冷眼如刀，割裂她僅存的自尊；許都深院，過往傷痛如影隨形。當命運再次揮下屠刀——董祀獲死罪下獄，她散髮赤足，于丞相府階前叩響生機！以驚世才學為刃，以赤誠淚血為甲，在權謀與情感的烈焰中，她能否焚盡宿命枷鎖，奪回屬于自己的尊嚴與餘生？這是一曲亂世才女的哀歌與絕唱，更是一部關于女性在絕境中破繭重生的史詩。