目光忽然就不知道該往哪兒放了。

救救我！

「爸、媽，你們來怎麼也不提前說一聲。」

溫熱的掌心握住我的手，宋司言不動聲色地把我拉到了身后。

終于能喘口氣兒了。

「我們來看看自己的兒子和媳婦兒，還要提前預約啊？」

宋司言不好意思地笑笑，「我不是那個意思，家里有點亂，還沒來得及收拾。」

「廚房在哪？這大閘蟹可是你爸一個一個挑的，又肥又大，我得趕緊去蒸了。」

「我來吧。」宋司言剛伸出手就被毫不留情地拍開了。

「你陪你爸聊會兒，愿愿來幫幫我吧。」

宋司言媽媽笑瞇瞇地看著我。

我緊張得不知所措，死死地攥著宋司言的手。

「廚房的灶臺是最近新換的，你們可能不太熟悉，還是我……」

「怎麼，怕你媽欺負你媳婦兒啊？」

話都說到這份兒上了，我只好硬著頭皮跟著宋司言媽媽進了廚房。

廚房的推拉門在我身后合上。

宋司言媽媽站在水池邊背對著我，拿著大剪刀，干凈利落地剪開大閘蟹的包裝。

咔嚓一聲，嚇了我一跳。

「小言工作以后就把戶口從家里遷了出去。

「他很少在我們面前提起你，他不說，我們也不敢問。

「愿愿，當年是我們不對。」

15

我和宋司言是正兒八經的青梅竹馬。

一個大院兒里墻靠墻的那種。

在我家的院墻上架個梯子，可以摘到他家種的枇杷。

宋司言比我早出生幾年。

我還在玩泥巴，他已經裝模作樣地看上了精裝版的《資治通鑒》。

據說那會兒我什麼都不懂，就是特別愛黏著他。

爬個樹都要他在下面接著。

三歲那年，我披著我媽的絲巾從樹上跳下去——

一屁股坐斷了他的肋骨。

等宋司言養好了傷，發現我不黏他了。

連他家的院墻也很少爬了。

滿樹的枇杷孤零零地掛在那兒，無人問津。

彰顯著我的心虛。

可惜沒心虛上幾天，就被宋司言家廚房里飄出的香味給打敗了。

我的腿壓根不聽我的使喚。

雖然短，但是跑得快。

等我反應過來時，已經和宋司言坐在一張桌子前了。

一飯泯恩仇。

結婚以后，有一次宋司言跟我說起從前的事兒。

我才知道，他是故意讓他媽媽做了我最愛吃的紅燒肉。

擱那兒釣我這條饞魚呢。

淚了，不愧是高考數學滿分的學霸。

打小就聰明！

蹭飯這件事情就像出軌一樣，有一次就會有無數次。

而且越蹭越理直氣壯。

那會兒宋司言媽媽經常笑著打趣我：

「愿愿干脆來做我女兒吧。」

我嘴里塞得滿滿當當，含糊不清地回答，「吼啊，吼啊。」

每每說起這個話題，宋司言就會皺著眉頭不斷地往我碗里添菜：

「話都說不清楚，就亂認親戚。」

我一度以為他是害怕我分走他的母愛。

沒承想，他是擔心近親不能結婚。

真是深謀遠慮啊。

16

從小學到初中，我爸媽一直很忙。

到了給我擇校的時候，只遵循一個原則。

離宋司言的學校最近的！

于是，每天放學之后，我都能在校門口看見等我一起回家的宋司言。

那段時間特別流行套圈兒。

我癮又大。

零花錢都花光了，啥也沒套著。

宋司言見我苦著個臉，挽起袖子，拿過我手里僅剩的幾個圈，問我想要哪個。

「我要那個大烏龜！」

說真的，我懷疑宋司言偷偷練過。

要不怎麼一套一個準，差點把整個攤子都套走。

還好，攤主及時卷鋪蓋跑了。

我抱著大烏龜，美滋滋的。

不由得多看了宋司言幾眼，「我覺得，你跟別的初中生不太一樣。」

宋司言背著我的書包，手插在褲兜里，「哪里不一樣？」

「王大爺的孫子跟你一個年級，每天起得比雞早，《新聞聯播》播完了才到家，你們上的好像不是一個學。」

聞言，宋司言停下腳步看著我：

「你跟王大爺的孫子很熟？」

我把頭搖成了撥浪鼓，「不熟，也就吃過幾個王大爺煮的茶葉蛋。」

宋司言默了默，隔天就給我帶了兩個茶葉蛋。

我一邊剝殼一邊隨口問道：「你煮的？」

「嗯，我親手煮的。」

哦……

怪不得，不是很入味。

好在多年以后改進了。

17

A 市的夏季仿佛知名變臉藝術家，主打一個變幻莫測。

前一秒還是晴空萬里，下一秒就是晴天霹靂外加狂風暴雨。

宋司言撐著傘站在校門口。

白 T 牛仔褲，身姿挺拔，顯眼得不行。

大雨傾瀉而下，我頂著書包沖出校門，朝著宋司言那個方向狂奔而去。

跑了沒幾步，和迎著我走來的宋司言撞了個滿懷。

一把傘穩穩地罩在我頭頂。

宋司言從口袋里掏出兩塊還熱乎的糯米糍粑遞給我。

我咬了一口，眼中頓時亮了起來，「這不是我最愛吃的那家麼！關門好久了，又營業啦？」

「嗯，正好碰上開門，順手就買了。」

頃刻之間，雨忽然變小了。

有幾個認識的同學經過我身邊，看見宋司言，興奮地朝我揮了揮手。

「遲愿，這是你哥哥嗎？好帥啊！」

「啊？」我愣了一下。

沒想到宋司言先我一步開了口，「不是哥哥，是鄰居。」

我一直記得那天。

宋司言逆著光，側過頭看我。