」

18

江欽要去京市出差。

他問我想不想去。

「不……」

年年耳朵尖，急忙跑過來：「京市？叔叔，我想去環球影城！」

江欽掃我一眼，笑了：「不去嗎？」

我一哽，沉默了。

那天，我沒給江欽答案。

要從一種生活狀態中再次抽離出來，也需要再三思量。

年年明明才五歲，卻并不先沉迷變形金剛，反而沉迷哈利波特。

環球影城人很多，江欽不想請人介紹，便只帶了劉助一起。

他偏頭問我：「年年喜歡哈利波特，你喜歡什麼？」

「我喜歡……變形金剛。」

「你一個女生喜歡變形金剛？」

「性別歧視？」

「不是，就是稍微有點意外。」

我沒告訴他，我第一次走進電影院。

看的就是變形金剛。

沒法形容那時的震撼，3D 眼鏡的效果比起現在真是簡陋又拙劣，可那時的我從未見過，只覺世界上的事未免都太奇妙驚奇。

我們晃到了霸天虎下。

年年眼里充滿向往。

江欽蹲下抱年年：「小朋友不能坐。」

「啊……」年年覺得可惜。

我也不敢坐，自從生了年年，我變得惜命得很，從前的那些刺激項目放到現在，估計是一樣都不敢玩。

但江欽盯著，我好勝心來得莫名其妙：「走啊。」

我被發射到半空中。

那是我生命中最漫長的三分鐘，腦漿都快搖勻了。

人下來，臉都是白的。

江欽看著我緊緊拽著他的手，沒忍住笑：「攥這麼緊？不知道的還以為你多離不開我。」

我還沒回過神，倏然被他吻了一下。

「你……」

江欽得逞瞇眼：「太可憐了，安慰一下。」

劉助理和年年，一大一小，表情呆滯地望向我們。

我的臉霎時紅了。

年年拉長腔：「你們真的夠了！羞羞臉！」

江欽一聲低笑。

19

年年玩了一天，今天睡得早。

江欽定了房間，商務套房。

就兩間臥室，男子漢年年一間。

年年好像獨立得很早，4 歲就跟幼兒園的朋友們說已經不跟媽媽睡了。

我還記得他第一次跟我分床那天，我倏然有了一種老母親不被需要的失落感。

我盯著主臥大床。

「你故意的。」

「嗯，我故意。」

「我去找年……」

江欽一把扣住我的手，丹鳳眼里都是深情：「有人比年年更需要你。」

京市是個晴天。

那晚，月亮又圓又皎潔。

氣氛好像很好，反正不知怎麼，就擦槍走火。

……

事后，我們躺在床上。

「我寫的是我們。」

江欽幫我擦手指的手一頓。

「我生活在一個重男輕女的家庭里。

「我爸媽都喜歡弟弟，哪怕我弟弟每天打游戲，長到 200 斤，考不上大學，網貸、打人，他們都喜歡。我只負責幫他收拾爛攤子。」

我閉上眼，輕聲道：「我是我弟弟成長的養分。」

江欽動作一頓，否認：「你不是，你是我的愛人。」

「你媽媽來找過我。」

「我知道。」

江欽放回毛巾，躺回我的身邊。

「我們這個家，是沒有普通家庭吃不起飯的苦惱，但也沒普通家庭其樂融融的快樂。這個家里每個人，都是一輩子都在戰斗。

「他們都習慣了博弈，博弈的本質是什麼？就是讓對方輸，讓對方按照自己的意思來。我媽也一樣。

「我爸跟她博弈，她斗不贏。

「然后找那些女人博弈，她又贏了。

「她又想去打敗他們的兒子，婚姻也是她為我準備的荷槍實彈。

「最后我沒用她準備的東西就贏了，她沒人博弈了，就又想來跟我博弈。

「她沒那麼愛我，也沒那麼在乎我。」

江欽停頓一下。

「但是孩子是我的。

「我只是不想跟我的父親一樣，我只有你。」

我側過頭去看他：「那你能不能……」

永遠只有我。

后半句話我沒說出來，但江欽懂了。

「能，我能。」

20

除了第一天去環球影城，江欽整整開了 7 天會。

最開始我還陪年年逛，但我看得出來，這麼多年陪伴的缺失，他還是更期待江欽也能來陪著他。

入夜，年年趴在我的膝頭。

「我們什麼時候回家呀？」

我正在碼字，頭也沒抬：「問你爹地。」

話音一落，一大一小雙雙停了手里的動作。

我沒回過神：「你們看我干什麼？」

年年呼出了個鼻涕泡泡：「媽咪，他真是我的……」

江欽卻是狂喜，一把撈起阮安年：「叫爹地。」

年年叫得很大聲：「爹地！」

我眼眶不自覺一熱，見江欽這樣笑，才發現，他的眼角有了皺紋。

他 35 歲了，我也 30 歲。

就這樣吧，我們都不再年輕。

21

回到港城后，江欽又忙了起來。

我也開始寫新書的大綱。

前面幾本書雖說是市場化的產物，但卻為我帶來不少收益。

至少我和年年在生活上從沒受一點難。

同編輯講起來時，她只笑著跟我說：「寫得一般好吸引讀者，寫得太好吸引同行。你每次對自己不滿意，但你已經做得很好了。」

后來我才明白，哪有什麼寫得好不好之分？

能吸引讀者就是本事，他們但凡看下去，就總有一段，或者是他們喜歡，或者是引起了他們的共鳴。

最初的創作，不就是一次又一次構建世界、尋找共鳴的旅程？

我在露臺上澆花。

院子門外迎來了不速之客，只是我沒想到，江欽竟然授意保鏢攔住她。

時隔五年，再次見面。

我依舊只能用「珠光寶氣」四字形容她。

但她好像比起之前憔悴很多。