程罪干凈，不嫌麻煩，很安靜，不喜歡吵鬧。

按理說，不是一個合適飼養小的人，可為什麼偏偏養了一條狗？

幾秒鐘后，他給了回答:“你不喜歡。”

程罪的睫微不可察的了下，面上卻不顯。

只是孤獨，只是想讓從前那些無數個漫長的等待中，找一個小伙伴陪著自己。

周匪這一刻才明白，曾經當對自己說出的那句‘這世界上與我有關的人只剩你一個了’時的心到底是怎樣的。

他不自的攥了方向盤，攥到指尖都作痛。

程罪依舊在笑，“我喜歡錢。”

紅燈突然亮起，車子沒有趕在最后一秒沖過去，停在了寬闊的路口中間。

周匪沉靜許久，“你在撒謊嗎？”

程罪的笑意漸深，并不打算像批卷老師告訴他對錯。

而后，只是繼續說:“我你。”

那一秒，綠燈亮起。

他們面前的路變得暢通無阻。

周匪的一腳剎車嚇到了后面的車輛，好在躲避及時。

那輛車的車主罵罵咧咧的開過，車的男人回頭看向程罪，眼神無比的深:“我信。”

天知道他的心跳快了什麼樣子。

原以為這輩子都不會從里聽到這句話了。

“開車，一會兒那些司機要下車打我們了。”

周匪這才回神繼續開車。

-

車子在二十分鐘后，來到了首都的一條河邊。

這個時節河水冰涼刺骨。

他們站在南邊，對岸是北邊，屬于郊外，正在綻放煙花秀。

絢爛的煙花將河面都渡了一層，也暈染了人眼底的暗。

這樣漂亮的煙花，只能在重村那樣的地方看得到，大城市早已退了許多人間煙火氣。

程罪裹著大，圍脖遮住了的，卻擋不住聲音——

“周匪。”

“嗯。”

“你發現了嗎，只要我想讓你了解我，你就能了解我。如果我不想，你怎麼做都沒用。”

周匪的目挪到的側臉上。

半空中的還在變幻，砸在了的聲線之上:“這就好比，我你的時候，你怎麼對我，我都能想盡一切理由為你開拓。我不你的時候，即便你天地，與我而言都一文不值。”

迎上了周匪目，“所以，是不是有點遲了？”

周匪這段時間天天給做飯的舉意味著什麼，不是不明白。

河邊的風同樣涼的讓人發抖。

周匪站在原地沒有說話，靜靜聽著說。

“你不能那樣自私，想著霸占我全部的力與青春。”

“砰——”

最后一束煙花在半空綻放，它崩出無數個點，在人的眼底暈染開。

“煙花秀結束了。”呢喃。

人轉，背對著冰冷的夜風，聲音平靜到嚇人:“我們也不會復婚。”

這輩子，都不會再有任何法律上的關系瓜葛。

風穿過山海，追尋他們而來。

“不復婚。就讓我陪著你行嗎？”周匪問。

程罪的腳步停下，回眸，“陪我？”

“嗯。”

“知道陪我，需要付出什麼代價嗎？”

周匪沒敢往前走，“你說。”

人眉眼逐顯涼薄，“你的尊嚴。”

“愿意嗎？”