阿宿張開，可發不出一個字，在越發稀薄的氧氣裏，不住回放著那句話。

誰說，是先帝的親生？

在差一點斷氣前，陸萬才過來傳報，虔親王有急事求見，已在宮門外等候。

豫懷謹這才鬆開手。

他吩咐陸萬才燙幾壺酒，再準備個羊鍋子，安排王爺去偏殿等他一會兒。

阿宿霍然恢複呼吸，大口腥濁的空氣灌來，無力地跌伏在地上。

豫懷謹不再管，大步走出地牢。他一鏽腥膻，有礙觀瞻，需整理一下方好見人。

宮中的年節到他這一代，因無妃無嬪的，一向比之前幾任帝王要冷清許多，而今年尤盛。他以傷懷九公主北上和親，太後病不愈，朝中事端頻發為由，取消了除夕的宮宴。

冬夜風嘯雪湧，陸萬才為他撐傘，他一路急咳不止，時而用帕子摁一摁。

在通往清池的近道上，豫懷謹行到一，突然收停腳步，主道左邊的宮牆有大片焦黑，多年未有修繕，保留下它原本的麵貌。

陸萬才稍有疑：“皇上？”

豫懷謹抬一抬手，做出停止的手勢。他接過陸萬才的傘，向宮院側牆的灌木叢走去。這一麵本沒開鑿小徑，夏季草木茂盛，已長到及腰高度，或許是宮人曾在牆邊修理過植被，踩出條細長的小土路，筆直通到西邊牆。

他駕輕就地走到盡頭，在那手指的牆外立定，風穿過破敗的隙，打在他跡斑駁的襟上。但他一點不覺著冷，執傘半蹲，一角落凍結堅的雪泥。

便是在這兒，他生平第一次見到尚年的徐尚若。

無人知曉他們如何會認識，就像從沒人在意過，他被二皇子奪去的湖筆是怎樣找回的。

是他幾近放棄的時候，在噪耳的蟬鳴聲下，聽見一聲樹枝拍打草葉的奇怪靜。

他循聲繞到西牆的邊角，一眼看到牆出一米長的枯枝，有耐地在敲打外頭的灌木，似要將他引來，牆邊塞出來一個斷線的紙鳶，和他久找不見的湖筆。

但他謹慎慣了，沒從正麵過去，自側邊繞了一圈。

可憐對方的視線隻有拇指寬，並沒覺察到他，依舊不斷地在拍擊草木。

豫懷謹走到牆，沒立即去撿地上的東西，先手從側方去抓那枝丫。

隻見牆人咻地撒手，樹枝不要了，飛速跑走不說，還邊跑邊哭喊：“娘親，有鬼！”

同樣年的豫懷謹，手握枯枝，滿臉疑，僵在牆外。

但他認出來，這紙鳶是二皇子之，湖筆尾部還纏有幾圈斷掉的風箏線，他當時便看出是什麽把戲了。到底是從高墜下，筆從當中斷裂，估計是誰撿到了，用接近的舊布條綁了綁，還打起一個頗清新的雙扣結。

第二日，他目測完牆大小，卡進一包桃片糕作謝禮。

當夜，他再來時，發現糕點取走了，隻留下一塊布，上頭用花為墨，規規整整寫了句話——請問，你是人不是？

豫懷謹臉一黑。為消除誤解，他很快回了張字條：自然。

但對方仍有疑，給他留言：可你走路怎的沒聲兒？

他想一想，回道：我學過一點功夫。

對方頃刻相信了，認真問他：那你會飛嗎，嗖嗖的那種？

豫懷謹卡殼，主要他也不大懂，嗖嗖的是哪一種，便老實寫下：暫時不行。

這麽幾番書信往來，他們反倒相起來。彼時的灌木有專人定期養護，還沒長得如今那樣遮風蔽日，徐尚若每日會留些時辰，盤坐在空隙裏，窺外邊走過的人和風景。

也是在那時，留意到豫懷謹，白白淨淨的，卻跟個小老頭兒似的，總板著一張臉，在路兩旁來回找些什麽。

待他們從紙上的一來一去，進階到坐在宮牆兩邊，平心靜氣地閑扯。

豫懷謹問：“聽宮人說，你是父皇的八公主？”

徐尚若否認得很利索：“不是。”

“裏邊統共住了兩個人。”小年納悶，“你不是小八，難不是姝貴妃？”

徐尚若有丁點不悅，強調道：“我姓徐，我娘親也有名字的，姓白，不姓朱。”

豫懷謹愣一下，反應過來，是故意隻讀姝的右半邊。這多半是母親教的，但這樣蠻不講理的樣兒，豫懷謹還是首次見到，失笑問：“即使你娘怨氣大，要你隨姓，也該承的白氏的姓，徐是哪裏來的？”

可他仍是太過年，不曉得兒家一旦生起氣來，強行掰道理是無效的。

果然，徐尚若說不過他，更加氣惱：“我今日不想跟你說話了！”能想到的狠話有限，唯有再加一句，“明日也不想！”隨後就拍一拍擺，一溜煙地跑走了。

而隨後幾天，豫懷稷領他掏鳥蛋時傷到了，他在兩個寢殿裏來回跑，確實也沒去。

等再在約定時間裏趕去，已過去半個月。

終於見到他人，徐尚若委屈地抱膝，蹲在牆，坦白地說：“我說的是氣話，沒真的不理你，你怎麽這麽……”

豫懷謹靠牆而坐：“我怎麽？”

徐尚若搜刮許久，找到個詞：“脆弱。”

豫懷謹常年板起的五忽一鬆，他哧地輕笑，可相隔一堵牆，徐尚若沒能聽見，隻看他不怎麽講話，張道：“你若不喜歡，我可以換個詞的。”

但向來老實簡單，說不來討巧的話，住牆往外看：“我識的字不多，如果說錯了，你別計較。”思索一下，改口說，“計、計較也可以，但你別計較太久了，好不好？”

仿佛千難萬險才找到的玩伴，會格外怕失去，在孤島困久了的人，一丁點熱都彌足珍貴。

於是便在這一時一刻，的卑微是麵鏡子，豫懷謹在鏡麵前照見了他自己。

唯一不同的是，他的低微是埋進骨裏的，絕不肯向人坦分毫。

徐尚若可能早已不是八公主了，但他仍是五皇子，有一萬雙眼睛在等他出醜，他不行。

“我沒同你計較。”

豫懷謹屈起一條，右手搭在膝蓋骨上，跟講了講他缺席的幾天裏發生過的事。

徐尚若關切地問：“你皇兄傷得嚴重嗎？”

“還好，至多……”

豫懷謹記起他四皇姐的話，原封不地重複：“以後沒有姑娘嫁給他？”

徐尚若一驚，小聲嘀咕：“那還……有點嚴重……的吧？”

但豫懷謹笑一笑，告訴，他的皇兄是頂厲害的人，早晚會衝破這四麵宮牆，不會隻當個掛名王爺，他的天地當在別人一生都去不了的廣袤之境。到那個時候，還愁娶不到小媳婦？

徐尚若認為很有道理，也不知為什麽，他的每一句聽上去都很有道理。

在徐尚若的意識裏，什麽話經他的聲帶一過濾，總會發散出真理之。

時間一長，一個敢講，一個敢信，也彼此換過不為人知的小。豫懷謹曾真切地期過，這種日子會延續到三皇兄登基稱帝，他再去求新帝開恩，赦免姝貴妃母。

舊的王朝會結束，在新的生機中，他會為皇兄的一把刀，為其神擋殺神，佛擋殺佛。

他是真心實意地，這樣盼過。

除夕的街頭竹聲遠近起伏，孩手持煙花，在瑞雪中奔鬧守歲。

而臨街的虔親王府卻蕭冷寂靜，宋瑙和坐在榻上，寢屋裏沒點蠟燭，黑漆無。

椿杏又來敲門，說宋世子請去中庭敘舊。宋瑙拒絕過三次，但宋晏林不見氣餒，一點沒有寄人籬下的自覺。宋瑙被他磨煩了，終於提起把傘，推門向院外步去。

石亭的四隻簷角墜滿積雪，宋晏林坐在桌邊，洇的料在上，勾出他一棱棱的骨架線條。而他不愧為拿腔作調的一把好手，哪怕凍得要死要活了，仍在懷裏掏出兩隻冰紋流杯，傾倒酒囊，抖索著一口接一口。

宋瑙邁進亭中，沒去坐，隻站在他的斜對角，細細瞧他一會兒。

宋晏林啞著嗓子，輕飄飄地問：“怎麽這麽看堂哥？”

“沒什麽。”宋瑙淡淡的，不似他們平生任何一次對話，生疏中帶刺，“我就在想，若他日國公府落敗，堂哥被派去皇城腳下掃大街，也必然是帝都拾荒者中最有格調的。”

宋晏林想笑，可凍住一般，扯也扯不開。半天，他問：“王爺呢？”

“去宮裏了。”對於這個，宋瑙不願多說，反而問他，“你跟阿宿共事多久了？”

宋晏林垂眸：“談不上共事。”他微一頓聲，“在籌備什麽，我也是前年才發現的。”

話一飄走，又是陣幹無言的沉默，蛋大的雪塊不時從積滿雪的亭簷掉落，啪嗒一聲後，宋晏林問：“那你呢，怎麽知道的？”

宋瑙是個有守的，不可能供出溫萸來，清眸一瞪：“偏不告訴你。”

擔心宋晏林套話，宋瑙絕不戰，轉走：“我要回去了。”

“哎，才聊幾句，走什麽？”宋晏林住，拿出一錠銀子推到桌角，“暴雪天的出趟屋多不容易，再聊個一兩紋銀的天，如何？”

他抬手往另一空杯中斟滿酒，同樣往前推：“河的兒紅，喝口？”

宋瑙收回腳步。判斷幾秒，果斷過去取走銀兩，塞進懷中揣好了，旋即又要離開。

“瑟瑟。”宋晏林轉杯壁，歎一句，“你想白嫖啊？”

宋瑙絕不示弱，振振有詞：“我為何要跟你一個未婚外男閑聊？”十分不客氣，“而且，你蠻討我夫君嫌的，夫唱婦隨，我自然不好跟你多話。”

宋晏林攤手過去：“好，銀子還我。”

“我不。”

宋瑙充分學習了男人的無賴，詭辯道：“我可是虔親王妃，這府中一磚一瓦哪個不是我的，何況亭臺石桌上的一小錠碎銀子！”

說完，再次轉走。

鋪天肆的雪嘯聲下，宋晏林霍地起，似乎聽見無形中，他不斷裂開再重塑的偽裝終於崩碎一地，他白著張臉，高聲追問：“他會去救阿宿嗎？”

宋瑙背對他站定，良久後，又回到石桌邊，舉起酒杯仰頭飲盡。

“果然。”垂下杯子，“裝過燒刀子的酒囊，再去裝什麽，也戒不掉那燒心灼肺的辛辣。”

手到亭外，接住幾片飛絮似的急雪，在掌心，倏忽即化，涼意一分一分進眼底。

“人也跟這酒一樣，走到今日，哪怕活著回來了，你們又要如何重來？”

而今夜過後，世間的齒亦會錯轉，朝未知的方向翻滾而去。