備注：是小豬。

但不喜歡吃苦。

林予墨認真去看，餐盤旁邊，沙拉裏的苦被特意挑出來晾在一邊。

握著鼠標的手已經在抖，的確有挑食的病，很多東西都不怎麽吃，跟朋友吃飯時點餐不可避免會有，不就好，但跟傅硯禮吃不需要，他能記住不吃的東西，還以為他跟自己一樣，都是難伺候的主。

在一張張看下去。

好多張照片，全都是不知道什麽時候拍下的，這時候才想起用他手機時，看到全是的圖庫。

原來不是婚後才有的習慣，而是從很早很早就已經開始。

他很早便記錄著每個人生階段，從還是個半大孩子，吵著嚷著長大後一定要嫁給他，一直到結婚，到現在，那些被忘過的，全都留有記錄。

那些細枝末節，連自己都沒有注意過的事，他都記得，甚至寫下來。

翻到文件夾最後，有張文字版的截圖。

不算是日記，只是很潦草簡單的記錄。

3月7日，開始臭，不會按照天氣好好穿服，多說會生氣，給外套就好。

4月4日，第一次生理期，開始說自己是人的胡話。

4月5日，生理期會很難，可以吃止痛藥，布芬沒副作用。

4月6日，不可以涼的，不能吃辣。

5月12日，生日禮，在好看面前，實用不值一提。

6月7日，對秋葵過敏，會長紅疹，會，要及時送醫。

7月18日，想去冰島，可能是一時興起，不確定，可以繼續觀察。

8月26日，快開學，要趕作業，下次放假不能再心，做完才能玩。

9月15日，書裏有人放書，對方人還沒高，可笑。

10月6日，回消息不能回一個字，會生氣。

……

林予墨手指捂在邊，眼睛跟鼻子都在泛酸，既覺得酸，又在看到一些容後破涕，說他們認識再久，即便二十七年，也在這些面前輕飄到不值一提。

他全部都有記住。

不只是記好，而是與有關的事，他都很認真地記下，細心跟從來不是偶然。

傅硯禮會記住記得的生理期，車裏永遠背著止痛藥，再晚一個電話就會出現，替收拾一個一個爛攤子，從來沒有怨言，知道喜歡吃什麽，對什麽過敏，會事事有回應，無心一句話他都能記好久。

林予墨翻到在英國留學，喜歡上季從新的那一年。

……

9月12日，說是哥哥，只是哥哥。不開始就不會有結果，沒什麽不好。

10月18日，新生活適應的很好。

11月7日，有喜歡的人了。。。。。

11月8日，不甘心？

2月16日，見過，他不配。

2月19日，可能要做壞人。會討厭我嗎？

2月21日，如果他拒絕，會尊重的選擇。

3月1日，哭得很難。很難。

……

林予墨沒辦法想想在文字背後，他在想什麽，只知道在看到文字時，心髒裏的難是麻麻的，才開始認真回憶，他們在一起的時刻。

在在他面前無所顧忌，借宿在他沙發時，他會無奈說：“別對我毫不設防。”

在喝多，開玩笑講出一句“要不然我們湊合結婚算了”，他才會說一個好字。

他們去領證，問出的那些無聊問題，他都有回答，原來答案全都是——“有而不得的人嗎？”

“得到了就不算？”

“當然。”

“沒有。”

他們的婚姻，對他而言，從來不是湊合。

他喜歡，比知道的時間，還要久，久到難以承，這份分量，快讓呼吸停滯。

從來沒想過。

林予墨捂著心髒的位置，可能因為喜歡上了，他的喜樂都與自己有關，開始心疼，真的很心疼。

怔愣地掉眼淚，花一整個下午，看完所有。

時笑時哭。

想不出鏡頭外的傅硯禮會是什麽心。

這裏面沒有他，全都是，好似他的人生，自己無關要，只有，永遠是首要，而他只是記錄者。

因為太喜歡，所以不敢輕易越界限，沒有開始就沒有結束，他們或許做不了人，但可以做很多年的朋友。

林予墨下鼻子，難過像水湧來。

這些，全都不知，不知道這場長達那麽多年的暗，是主角，是他鏡頭下唯一的主角。

下午六點。

傅硯禮準時發來消息，說他那邊已經結束，他過來需要四十分鐘，夠不夠準備，不夠他先上酒店等。

林予墨盯著那幾行字，眼裏起大霧一般，視線漸漸模糊，看不清楚字跡。

拿著手機，直接打電話過去，那邊很快接聽，出聲就帶著哭腔，說：“我看到了。”

聲音哽咽，幾乎說不下去。

傅硯禮剛結束工作，不明所以，耐心問：“什麽？”

林予墨開始噎，滾燙的眼淚從眼眶裏掉出來，一邊去抹掉，一邊掉更多，持續好久，才繼續開口：“全都是我，那你呢，傅硯禮呢？”

電話那頭沉默好久。

安靜到能聽到他的呼吸聲，兩個人都沒掛，手機放在耳邊，一直在聽，靜默裏有電流在湧，在牽扯。

彼此都不好。

傅硯禮說：“林予墨你知道嗎？”

聲音好輕，說出來卻又覺得有萬般重，他呼吸重了一些。

“在你說喜歡我的那天，我已經你許多年。”

林予墨捂住眼睛，眼淚從指裏滿溢出來，整張臉都已經，不知道說什麽，心髒一陣一陣疼，好心疼。