半個月過去，沈今棠的傷勢終于不再反復，卻始終沉睡不醒。

老大夫枯瘦的手指從蒼白的手腕上移開，嘆了口氣：“脈象平穩，只是……”他搖搖頭，渾濁的眼睛里著無奈，“這醒不醒得來，全看天意了。”

顧知行剛要開口，門簾“唰”地被掀開。

管事著圓滾滾的肚子闖進來，腰間掛著的銅鑰匙叮當作響。

“顧公子啊，”他瞇著三角眼，拇指和食指不停地著，“咱們醫館的規矩您也懂，這床位……”他瞥了眼昏迷不醒的沈今棠，“總不能一直占著不是？”

顧知行急忙上前一步：“我可以干活抵債，煎藥、掃地，什麼臟活累活都行。”

“就你？”管事嗤笑一聲，出兩顆金牙，“知道我們王大夫出診一次多錢嗎？”他出五短的手指晃了晃，“五兩！你掃一年地都掙不來！”

門外傳來幾聲竊笑。

顧知行攥了拳頭，指甲深深掐進掌心。

“趙管事，求您……”

“廢話！”管事突然變臉，朝門外一揮手，“來人！把這位‘貴客’請出去！”

兩個膀大腰圓的伙計沖進來，二話不說就去掀沈今棠的被子。

顧知行一個箭步擋在床前，聲音發：“別！我們……我們自己走……”

正午的日頭像燒紅的烙鐵懸在頭頂。

顧知行蹲下，小心翼翼地把沈今棠背起來。

輕得可怕，隔著單薄的衫能清晰地到凸起的肩胛骨。顧知行鼻尖發酸，是他沒有照顧好沈今棠。

“棠棠，別怕。”他輕聲喚道，背上的人依舊無聲無息，只有微弱的呼吸拂過他耳際。

汗水順著他的鬢角落，在青石板上砸出一個小小的深圓點。

他用僅剩的銅錢雇了輛驢車，把沈今棠小心安置在車板上，自己則徒步跟在旁邊，一只手始終護著，生怕顛簸傷著還未痊愈的子。

“客去哪兒？”車夫甩了個響鞭，老驢不耐煩地刨著蹄子，揚起一片塵土。

顧知行結微微滾。

他著街上來往的行人，突然意識到自己竟無可去。

在京都時，誰不知道他顧知行的名號？

可在這偏遠小城，他不過是個背著昏迷子的落魄路人。

“去……去城西吧。”他聲音干，像是從嚨里出來的。

車吱呀轉，顧知行摟著懷里的沈今棠。

安靜得像個瓷娃娃，只有微弱的呼吸證明還活著。

顧知行低頭看著，發現長長的睫在臉上投下兩道影，角還沾著早上喂藥時留下的褐藥漬。

他輕輕出手，溫的替去。

——

城西的客棧掛著褪的藍布幡，掌柜是個滿臉褶子的老頭。

一見顧知行背著個昏迷不醒的姑娘進門，老頭立刻像趕蒼蠅似的揮手：“去去去！要死也別死在我這兒！”

第二家客棧的老板娘更絕，直接抄起掃帚擋在門前：“晦氣！快滾！”

走到第三家時，夕已經將兩人的影子拉得老長。

這家掌柜倒是沒趕人，只是出三手指：“得加錢，一天三十文。”

顧知行了空的荷包，默默退了出來。

“我說客，”車夫終于不耐煩了，跳下車就要解繩子，“再加五個銅板，不然您就在這兒下吧！”

顧知行背著沈今棠站在塵土飛揚的街邊，汗水順著下滴落，“啪嗒”一聲砸在干裂的土路上。

他著漸暗的天，突然覺得背上輕飄飄的沈今棠變得無比沉重——這偌大的城里，竟沒有他們的容之。

他的腳步在原地徘徊，目在街邊的每一扇門、每一扇窗上游移，仿佛在尋找一希。

可那些閉的門窗，像是在無聲地拒絕他。

顧知行咬了咬牙，深吸一口氣，背著沈今棠繼續向前走去，哪怕前路茫茫，哪怕希渺茫，他也要為找到一個遮風避雨的地方。

他抬頭看了看天，咬了咬牙，繼續向前走去。

城北有片貧民聚居的矮房區，顧知行這輩子從未想過自己有朝一日會踏足這種臟的地方。

巷子窄得只容一人側而過，空氣中彌漫著腐臭和炊煙混雜的氣味。

問了好幾家，愿意收留他們的是一間不到方丈的小屋，屋頂風，墻角還長著青苔，但好歹有張木板床。

“一個月一兩銀子，先付后住。”房東是個缺了門牙的老婦人，眼神卻明得很，“這姑娘要是死了，得立刻搬出去。”

顧知行上一分錢都沒有，他皺眉說道：“我們先住下，給我三天時間，我給你三倍的錢。”

房東上下打量了一下顧知行，覺得他氣質不凡，像是一時有了難，考慮了片刻，這才答應下來。

安頓好沈今棠后，顧知行坐在床邊的地上，借著窗進來的一線月看著。

沈今棠的臉蒼白如紙，睫在臉上投下兩道影，口微微起伏，除此之外，與死人無異。

顧知行輕輕握住的手，那手腕細得他拇指和食指能圈住還有余。

“今棠，我們找到住了。”他低聲說道，聲音溫得像在哄孩子，“雖然簡陋些，但總比宿街頭強。你……快點醒過來好不好？”

回答他的只有窗外蟋蟀的鳴。

天還沒亮，顧知行就輕手輕腳地出了門。

碼頭正在招搬運工，一袋糧食兩文錢，從卯時到酉時，能搬多算多。

顧知行在報名擼起袖子，出雖然瘦削但仍有的手臂。

“讀書人？”工頭打量著他白皙的手和略顯清秀的面容，嗤笑道，“干不了這活，別耽誤事。”

“我能干。”顧知行聲音不大，但很堅定，“您讓我試試，不行我立刻走人。”

第一袋糧食上肩膀時，顧知行差點跪倒在地。

從未干過這樣的活計，完全不知道怎麼用巧力，只一蠻力的往肩上扛，牽扯到了傷口也不敢放下。

一百多斤的重量很快就讓他眼前發黑，脊椎發出不堪重負的聲響。

他咬著牙，一步一步向前挪，汗水很快浸了單薄的衫。

一天下來，他搬了四十三袋，掌心磨出了泡，肩膀腫得老高，但換來了八十六文錢。

路過藥鋪時，顧知行花六十文買了大夫開的藥，又用十文買了半斤糙米。

剩下的十六文，他猶豫再三，還是買了一塊飴糖。

小時候他生病，母親總會給他一塊糖，說甜味能讓人好得快些。

回到小屋時，天已全黑。

顧知行點起油燈，燈下沈今棠的臉似乎更蒼白了。

他先熬了藥，一小勺一小勺地喂進沈今棠里，雖然大半都順著角流了出來。

然后是米粥，他煮得很稀，但把米粒都撈給了沈今棠。

“今天買了糖。”顧知行從懷里掏出那塊已經有些融化變形的飴糖，小心地掰下一小塊，放在沈今棠邊，“你嘗嘗，很甜的。”

糖塊慢慢融化，在沈今棠蒼白的上留下一晶瑩的痕跡。

顧知行用指尖輕輕抹去，忽然覺得眼眶發熱。

他急忙轉，就著涼水吞下幾口無味的粥米湯，然后打來一盆清水，為沈今棠洗子。

這樣的日子重復了半個月。

顧知行白天在碼頭扛包，下午去酒坊搬酒壇，晚上偶爾還能接到抄寫的活計。

他學會了如何在扛包時保護肩膀不被磨破，如何在搬酒壇時不灑出一滴酒，如何用最的筆墨寫出最多的字。

他的皮被曬得黝黑，手上的泡變了厚厚的老繭，臉頰凹陷下去，顯得那雙眼睛更大更亮了。

每天賺來的錢，除去房租，幾乎全用在沈今棠上。

藥不能斷，大夫說哪怕人昏迷著，也需要調養。

偶爾有結余，顧知行會買點蛋或末，熬湯一點一點喂給沈今棠。

他自己則常常是一碗稀粥配咸菜，有時忙得連飯都顧不上吃，胃疼得半夜蜷在地上發抖。

這天夜里，顧知行給沈今棠完子，正準備吹燈休息，突然發現沈今棠的手指似乎了一下。

他屏住呼吸，死死盯著那只蒼白的手，可等了許久，再沒有任何靜。