這樣的青春年，我一天都沒有過。
眼淚順著我的臉龐往下落，我哭了很久，像是把上輩子不曾也不敢哭的眼淚在這輩子都哭出來。
原來我只有做了鬼，才敢放肆哭泣。
20
晚自習的下課鈴聲響起，學生走出教室，小寶和朋友們揮手告別，往校園的另一個方向走去。我跟在回宿舍樓的路上，看冷得哈氣，跺腳，奔跑，我也跟著跑，一步一步，和并肩奔跑在路燈下。
就像小時候那樣。
我們是一母同胞，同年同月同日只相差 2 分鐘出生的雙胞胎，我是的親姐姐，是我的親妹妹。
我很想念。
我著小寶蜷在被窩里的睡臉，想問一問，小寶，你也想念我嗎？你會想念我嗎？
睡得很沉，沒有辦法回答我。
啊，真好，我妹妹，我的妹妹長到 14 歲了，不再是高高注視著我的冰冷的照片，長得比我高，比我開朗，比我好得不能再好。
真好啊，還活著。
我真羨慕。
羨慕到，如果有時回溯，我一定要大聲地告訴，變狂風，暴雨，也要阻止。
「小寶，不要回家。
「不要回去。」
21
小寶實在凍得不了了，周五一下課，就往家跑，要再拿一些厚服回學校。
跑進小區時，鄰居們的風言風語就朝迎面撲來。
「原來，當年石板下是兩個孩子埋在一起，救了這個，就得死那個，一命換一命。」
「聽著真是揪心，手心手背都是，這讓當媽的怎麼選？」
「所以，我婆婆說，芳命苦啊。」
小寶的腳步停了下來，思考了一下，用一種聽到天大笑話的神，問道：「你們說什麼？一命換一命，你們說，我是我姐拿命換的？」
笑了，「怎麼可能，我媽早跟我說，我和我姐的是兩個地方，埋得深，挖都挖不出來，早沒氣了，我埋得淺，才得救的。」
四周陷了寂靜，只有張轉過了頭，的頭發白了一半，開口說話時，臉上皺紋跟著深深淺淺地。
我試圖上前，捂著的，可越發明的一次次地穿過，撲空。
說：「你媽那是騙你的。」
小寶愣了一下，轉朝樓上跑去，往前跑，不停地跑，連呼吸也變得急切。
Advertisement
的耳邊回著那些話。
「你媽騙了你。
「你和你姐姐就在一塊石板下。
「是你媽選了你。
「你的命，是你姐姐給的。
「你不聽話。」
一遍遍回。
用力推開了門，媽雙手合十，跪在我和我爸的像前，虔誠地上香。
許久后，一聲凄厲的尖聲，在老舊的筒子樓里響起，久久、久久地回。
小寶瘋了。
22
所有人都認為小寶變懂事了，尤其是張一遍遍地和周圍人說如今的小寶有多乖。
「總歸是懂事了，知道媽的難了，不再跟媽對著干了，說話也小聲小氣了，禮貌了。聽說學習也刻苦了，哎呀，等將來有出息了，芳就熬出頭了，芳苦啊，一個人的命怎麼能苦這樣。」
「是啊。」周圍的人也跟著說。
我站在樓下往上看，上輩子我在深夜亮著燈的房間，如今也出了。
那天之后，小寶搬回了家，變得沉默，變得寡言，不再高聲說話，不再和朋友笑嘻嘻，小心翼翼，輕手輕腳。
放學了就回家，上香，寫作業，復習，房間的燈亮到深夜，房間的門開到天亮。
像極了上輩子的我。
所有人都認為小寶變懂事了，只有我知道，小寶瘋了。
23
小寶的績意料之中地提高了，但遠遠沒達到我媽的預期，穿著單薄的秋秋，跪在像前，承我媽的毒打。
瑟著，低垂著頭。
「要不是為你了，我早跟你爸你姐姐一起去死了。
「大寶，媽知道錯了，你帶媽走吧，帶媽走吧。」
小寶始終低垂著頭，活人永遠比不過死人，永遠都比不過那個早就死掉的姐姐，那個活在母親想象中的姐姐。
無法責怪媽。
因為活下來的是，是。
活著就是罪過。
我媽一遍一遍地打著的背，的眼淚順著鼻尖落在地上。
我在撲在上，可鞭子穿過我的，重重地落在上。
我淚流滿面：「小寶，你反抗啊，你逃跑啊，你告訴所有人，瘋了，在折磨你啊。」
忽然，了，似乎聽到了我的心聲。
抬起頭，看向了像，像是過照片，和我對視。
我和我妹妹像是穿越了前世今生，在殊途同歸的命運里，對視。
Advertisement
我想到自己要做什麼了，我站起，用盡全力地揮手。
冷風在隆冬的深夜里吹來，吹開了繚繞的香火里，吹下掛在墻上的像。
啪嗒。
我的像摔在了地上，我媽停了手，不可置信地回頭。
世界陷了一片沉寂之中。
許久之后，我妹忽然笑出了聲，又哭又笑。
指著我媽開口：「你這個殺，兇手。」
然后，猛地起，向窗臺跑去，我上前，抱住了，那一刻，我到了的溫，然后一起直直地墜落。
砰——
強烈的撞擊聲在寂靜的深夜響起。
然后是人凄厲的聲，小寶——
小寶躺在地上，緩緩涌出，看向了我，看到了我。