我五十歲生日這天，紀寒聲如往年一樣，赴杭市參加學大會。
他拍了湖畔微雨發朋友圈：「雨后西湖，用粒子般的思維，賞玉一般的你。」
照片上，一截帶著玉鐲的人手腕漫不經心境，深深刺痛了我的眼。
——是他那玉一般的白月回來了。
那天，我開了紅酒，買了塊一直舍不得買的車厘子蛋糕。
慢慢吃完后，摘下婚戒，在桌上留下了字條和協議。
「紀寒聲，我們離婚吧。」
而后，我獨自一人，登上了去國外的飛機。
新世界在眼前層疊展開。
紀寒聲有他玉一般難忘的白月。
那余生，我便該去更廣闊的地方，尋回自由熱烈的自己。
01
紀寒聲學大會直播時候，兒子喜氣洋洋打來電話。
「媽，爸又得獎了，我訂了他吃的帝王蟹，三天后回來吃，你準備點別的，一起慶祝。」
電話里，兒子語氣中都是自豪，說著為慶祝他爸功做的各項準備。
電視上，正直播著紀寒聲的優秀學者頒獎典禮。
他穿著我熨燙的銀灰制西裝，臉上掛著自信的笑。
今年五十五了，頭發染得黑亮，材保持得也好，上那持重的學者氣質，依舊出眾。
我輕聲應著。
兒子說完便掛了，和他爸一樣，他也忘了今天是我生日。
我心里有些失，但很快安自己——
紀寒聲學大會每年都撞在我生日，他不由己。
兒子最近忙著搞新課題，焦頭爛額，也沒心力。
這麼想著想著，我做完家務，到了中午。
去熱了飯菜，吃著吃著，還是有些緒低落。
點開手機，刷著朋友圈，看到紀寒聲更新的狀態后，我手一滯。
02
照片上，一截鏡的手腕深深刺痛我的眼睛。
同時了紀寒聲鏡頭的，還有隨風飄起的青。
腕子上那支和田玉手鐲，那樣眼。
紀寒聲的配圖文案，也讓人浮想聯翩。
「玉一般的你」——我愣愣看著照片的檔口，手機收到了陌生號碼發來的短信息。
頁面彈跳著。
「每年都是今年與他約見。」
「次次學大會，因為我這邊時間不便，都讓他選在今天，很抱歉。」
Advertisement
「不過，今年格外不同，我離婚了。我戴上了他當年送我的手鐲。」
「生日快樂。」
是沈琳。
五十歲整這天。
我的丈夫不記得我的生日。
我的兒子不記得我的生日。
唯一一句生日快樂，來自于丈夫大學時代而不得的白月。
我的世界，在這一瞬徹底崩塌。
原來，每年在我生日這天開學會。
不是紀寒聲所解釋的、據大部分人的時間調度出的結果。
是他應沈琳的要求做的安排。
過去每一年的今天，他都與相見。
沈琳說，今年離婚了。
知道這點的紀寒聲，第一時間發了朋友圈。
他說——「玉一般的你」……那支玉鐲，我記得清楚。
03
我和紀寒聲訂婚的時候，他還是個貧寒講師。
我家有錢，卻沒有地位。
他來我家提親時，手里只拎了一只，另外就是著的論文集。
都是他登在刊上的，厚厚一沓。
我爹翻著他的研究文章，問我愿意嗎？
當時，我在學校做行政工作，素日與紀寒聲有較多集。
他材高大，長得好看，氣質清雅。
我喜歡看他穿著襯衫站在講臺上侃侃而談，也喜歡他遞文件給我，過來的那雙骨節分明的手。
我以為他來提親，是心悅于我，便紅著臉跟爹說，我愿意。
我當然也知道，紀寒聲求娶我，也有現實的考量。
我沒太在意，悄悄想著——他沒有錢，我沒有地位，我們倆就這麼湊一對兒，也好。
婚事很快推進。
選三金時候，我在柜臺小心翼翼選了很小的三只：「你教資不多，我們多留些錢，好好過日子。」
紀寒聲卻著柜子里一只羊脂白玉手鐲出了神。
「寧寧」他有些艱難地開口：「有個貴人有恩于我，喜歡玉，我想給買一個。」
04
當時我有些錯愕，卻也點頭同意。
恩人——我以為是他的恩師，亦或是院長之類。
后來我才知道，恩人說的是他的白月沈琳。
而所謂的恩，僅僅是沈琳同他一起念書時給他的幾句贊賞、鼓勵。
紀寒聲苦追沈琳多年，沈琳卻喜歡他們系的教授。
Advertisement
沈琳和教授談了段轟轟烈烈的，教授不惜離婚，娶了相伴。
不過這些，我都是婚后才知道的。
我打聽到沈琳和丈夫早已離開我們所在的城市，便著自己忘了這件事。
沒想到幾十年后，這件事卻伴著最新態席卷而來。
這只手鐲，再次拴在了我的心臟上。
——紀寒聲背叛了我，過去每次學大會，他都在和沈琳相聚。
窒息涌來——這麼多年來，我活得像個傻子。
這次，我再也無法做到自我洗腦。
房間里，時鐘滴答作響，臟的碗筷堆砌在桌子上。
我沒有像往常一樣去洗碗，癱坐在椅子上，近乎無法呼吸、頭暈目眩。
05
黃昏時分，我終于從窒息中掙扎出來，有力氣站起來。
我拿了一張紙，在上面寫寫畫畫，算了很多筆賬。
拿出家里的銀行卡，劃走了四分之三——三百萬。