無論是真是假，這些傳言在宮裡流傳，使萬貞兒的名字與恐懼畫上了等號。
後宮的人們，白日裡笑靨如花，夜裡卻膽戰心驚。每一個眼神、每一句耳語都可能為生死的分界線。
對朱見深而言，他並非不知宮中，可每當萬貞兒靠在他肩頭輕聲細語，他便什麼也不想再追究。或許，他早已被徹底俘虜；或許，他只是害怕失去唯一能帶來安的人。
于是，這場風暴持續蔓延。從兩位皇后到賢妃、淑妃，乃至無數宮，無人能撼萬貞兒的專寵。宛如一隻盤踞後宮的母獅，哪怕年華已老，仍以利爪護住屬于自己的領地。
這樣的歲月，持續了二十餘年。後宮影之下，無數生命湮沒，卻無人敢聲張。萬貞兒靠著狠辣與心計，生生將一個貌不驚人的年長宮，活了獨掌後宮的主。
第七章：盛寵終結 —— 皇貴妃之死與皇帝哀痛
安喜宮的夜晚，燈火依舊明亮。這裡是萬貞兒二十餘年來稱霸後宮的所在，無數的眼神在此匍匐，無數的命運在此改寫。可即便是這樣一座權力之宮，也無法阻止生命走向枯竭。
五十八歲了，早已不再是當年那個伶俐俏的宮，胖臃腫的軀讓走路時大口息，往昔縱橫後宮的氣勢，漸漸被年華和病侵蝕。但脾卻愈發暴躁，一點瑣碎小事，都能讓如同點燃的火藥桶，噴發出憤怒。
那年春日，一名年輕宮失手打翻藥盞，清苦的藥濺落在華麗的氍毹上。萬貞兒然大怒，當場提起鞭子，猛宮。周圍的人跪倒在地，戰戰兢兢，不敢出聲。只聽「啪、啪」幾聲，伴隨著尖，空氣中充滿恐懼與抑。
忽然，萬貞兒臉漲紅，氣息急促，口起伏如同風箱。手中鞭子落，口中溢出濃痰，雙目上翻。驚慌失措的宮人們連忙呼救，卻見息斷續，聲音逐漸低微。未及半盞茶工夫，萬貞兒僵直在地，氣絕亡。
安喜宮瞬間陷死寂。太監與宮跪伏一片，眼神裡既有恐懼，也有茫然。這位二十餘年來呼風喚雨、倒兩任皇后的皇貴妃，就這樣猝然倒下。
Advertisement
夜裡，消息送至乾清宮。朱見深在燭火下聽完，整個人怔立片刻，隨即淚如泉湧。他聲說出一句讓人心驚的話：「萬侍長去了，朕……也將去矣！」這一刻，他不是君臨天下的帝王，而只是失去依靠的孤寂男人。
翌日，皇帝下令輟朝七日。朝堂空，群臣面面相覷，誰都不敢大聲言語。朱見深整日坐在寢宮，凝著萬貞兒留下的帕、玉釵，喃喃低語，好似仍伴在旁。膳送上，他不曾筷，反覆輕那條舊羅帕，低聲呼喚：「貞兒……」
群臣憂懼，大理寺卿、兵部尚書相繼上奏，請皇上節哀，勿因私而荒政。可朱見深只是揮手，神恍惚。他的心，隨萬貞兒的消逝一同崩潰。
在禮制上，皇貴妃的葬禮遠不及皇后隆重。然而朱見深親自下旨，破格以皇后之禮厚葬萬貞兒，並親自撰定諡號——「恭肅端慎榮靖皇貴妃」。六字之長，前所未有，顯示出他至死不渝的寵。
葬禮當日，陵山松柏森然，鼓角低沉。靈柩緩緩前行，朱見深披麻戴孝，步履蹣跚隨行。當石棺降墓，他忽然撲上前，哭聲撕裂蒼穹：「貞兒！你怎忍心棄我獨留人世！」聲震山谷，群臣無不俯首泣涕。
萬貞兒安葬于明十三陵西南的蘇山腳下，陵園佔地兩萬餘平方米，氣勢非凡。墓碑上，朱見深特刻「卍」字——佛祖心印，象徵永恆。他願以此訴說：他與萬貞兒的，不因生死而斷絕。
然而，自此以後，朱見深再無振作。他常在座上恍惚出神，眼神空，口中低聲自語：「貞兒若在，朕尚能安眠……」醫進藥，他輕輕搖頭，不肯服下。
短短八月，病積鬱，終至無法支撐。化二十四年冬，朱見深病逝，年僅四十歲。他追隨萬貞兒而去，仿佛兌現了那句哀痛之語。
世人後來議論，說他昏庸，將大明江山賭在一段荒誕的「姐弟」上；也有人慨嘆，他是真至之人，為至死不渝。無論評價如何，歷史記住了這段越年齡與世俗的曠世。
Advertisement
陵山風聲獵獵，千百年後依舊吹拂著那方墓碑。唯有那一枚「卍」字靜靜矗立，昭示著一位帝王和一位宮，燃盡二十餘年恨，留下刻骨的永恆。
第八章：曠世絕 —— 一段與大明衰敗的伏筆
夜深沉，陵山之中，風聲自松柏間呼嘯而過。萬貞兒的墓前，那枚「卍」字碑靜靜矗立，彷彿在向後世低聲訴說著一段人間最不可思議的。
明憲宗朱見深死于萬貞兒薨逝後的第八個月，這並不是偶然，而像是命運早已寫好的宿命。他一生的喜怒哀樂，皆繫于那個比他年長十七歲的人上。從冷宮的孤影，到帝座的高，萬貞兒既是他的依靠，也是他難以掙的羈絆。