——
他們時常泛舟江上，詩唱和。
薛濤曾寫下《池上雙鳧》：
「雙棲綠池上，朝暮共飛還。
更憶將雛日，同心蓮葉間。」
將自己與元稹比作雙棲的鴛鴦，朝夕相伴，回憶同心。這其中，既有歡喜的憧憬，也有憂傷的無奈。
元稹亦寫詩回應，讚「才名西蜀，麗質傾城都」。在詩句的流轉裡，意暗生。
人們都說，才子遇上才，天作之合。可命運卻總開玩笑。
——
薛濤很清楚，自己雖有才華，卻終究是伎出。或許能與元稹共度詩酒時，卻無法走進他的家門，為正妻。
元稹曾對流真心，但他心底明白，若要仕途順遂，娶妻必須門當戶對。薛濤的出，注定為一道難以逾越的鴻。
離別的日子終于到來。不到一年，元稹便接到調令，離開蜀中。
薛濤站在浣花溪畔，著遠去的船影，眼角噙淚，卻沒有挽留。只是輕聲誦：
「花開不同賞，花落不同悲。
問相思，花開花落時。」
這是對的最後告白，也是對命運的妥協。
——
元稹走後，薛濤去樂籍，在浣花溪畔築草堂而居，種花養竹，以詩自娛。雖孤單，卻活得自尊自重，留下了百餘首詩篇。
後世評價：「詩意婉約，深而不。」這份婉約與深，何嘗不是源于與元稹短暫而深刻的緣？
沒有怨懟，沒有追逐，只是靜靜地等待，等待歲月將一切帶走。
——
元稹在長安仕途起伏，邊的子來來去去。他或許偶爾會想起蜀中的春風，想起那位紅衫子，想起眼底的一抹孤寂。
但他明白，那只是人生旅途中的一次相逢，註定不能長久。
——
多年後，白居易在《長恨歌》裡寫下「春寒賜浴華清池」，寫盡帝王的癡與荒唐。而在元稹心中，那段蜀中的邂逅，則是另一種「長恨」——既有相，卻無法相守。
薛濤的孤獨與等待，正是唐代子命運的影。有才華，有清醒，卻終究被份與時代錮。
Advertisement
而元稹，矛盾如常。他多，卻無力專。他，卻不敢承諾。
蜀中春風依舊，浣花溪水悠悠，千載之後，人們仍會記起那位「校書」，與那段未竟的緣。
第四章 妾室安仙嬪：短暫的溫與離散
韋叢去世後，元稹的人生陷一片灰暗。他在詩中不斷追憶亡妻，字字淚，令人容。可再深的哀思，終究敵不過時間的推移與生活的現實。
元稹三十歲不到，正值壯年。仕途在前，人生還要繼續。孤居一室，冷鍋冷灶，他無法長久忍。
家族長輩與親友們勸說：「人生不可能永遠活在過去。你尚年輕，理應有人照拂起居，延續香火。」
就這樣，安仙嬪走進了元稹的生活。
——
安仙嬪，出並不顯赫。或許是尋常人家的兒，也或許原是人贈侍婢。史籍記載不多，只留下「安仙嬪」三字與短暫的影。
沒有裴淑的門第，沒有薛濤的詩才，也沒有劉采春的聲名。可的存在，卻像一盞小燈，在元稹漫長的黑夜裡燃起一縷微。
安仙嬪溫婉，對元稹恭順而。並不奢求錦華服，只希能給這位才子丈夫一份溫暖。
在韋叢死後留下的空屋裡，重新鋪陳起煙火氣。親手烹茶，為他解，靜靜守在案旁，看他埋首于詩卷。
——
幾年後，為元稹誕下一子，名為元荊。
這對失子多年的元稹而言，是天大的喜事。看著嬰兒呱呱墜地，他眼裡閃爍著久違的喜悅。那一刻，他仿佛看見了生命延續的希。
安仙嬪抱著襁褓中的孩子，眼神裡有母的。元稹凝著，心中湧起一種久違的安定。
他甚至一度幻想：或許，命運終于不再如此殘酷。或許，他與安仙嬪能相守至老，兒子長大人，自己也能在這段平凡的生活裡得到藉。
——
然而，幸福總是脆弱。
僅僅四年後，安仙嬪便因病早逝。
元稹再度站在靈前，心中湧起一種悉而又撕裂的痛。命運仿佛在無嘲笑他：給予你希，再將它殘忍奪走。
他回想起亡妻韋叢，又想起眼前這位短暫停留的安仙嬪，兩位子的影織在記憶中，令他痛不生。
Advertisement
他在詩中寫下：
「生前已誓斷無緣，死後空留一片。」
這片，寄託著他對安仙嬪的悼念，也寄託著對命運的無力。
——
安仙嬪死後，元稹孤養年的元荊。
夜深時，他常抱著孩子，凝視著那張稚的臉龐，眼淚悄然落。他怕孩子長大後失去母，怕自己不能給予足夠的呵護。
幸而，他邊仍有親友幫忙照拂。白居易得知此事，寫信安，並寄來玩，關懷元荊。
元稹心中明白，若無這些親與友，他早已難以支撐。
——
安仙嬪的去世，雖然在史書裡只是一筆帶過，但對元稹卻是第二次心靈的重創。
韋叢之死，讓他明白了「摯」的失落；安仙嬪之死，則讓他會到「溫」的無常。
兩段，一段深如海，一段平淡如水，卻都在最的時刻戛然而止。