他需要確認一件事。一個他不敢想，卻又在心底瘋狂囂著答案的問題。
他走回門邊，手指搭在冰涼沉重的黃銅門把手上，金屬的寒意瞬間刺指尖。他停頓了幾秒，仿佛在積蓄勇氣，然后猛地用力拉開了門。
門外的黑暗里，那個影依舊佇立著，仿佛從未移過分毫。
走廊和的應燈因為他開門的作倏然亮起，如同舞臺的追，清晰地籠罩在云辰上。他臉上沒有毫意外，只有濃得化不開的、沉淀了十年的愫，以及一終于等到這一刻的、近乎虔誠的釋然。
四目相對，空氣仿佛凝固。
蘇汀紅腫的眼睛直直地看著他，所有的偽裝在這一刻都顯得蒼白無力，那雙眼睛里盛滿了未干的淚水和無法掩飾的脆弱與質問。
云辰向前一步，踏玄關那片暖黃的暈里，高大的影帶著一種不容抗拒的迫和令人心安的暖意，瞬間填滿了門框。
他出手，指尖帶著走廊夜風的微涼，極其輕地、帶著萬般珍重地過蘇汀潤紅腫的眼角。
他的聲音低沉沙啞，帶著穿越漫長時的疲憊與磐石般的堅定，每一個字都像重錘敲在蘇汀心上。
「蘇汀，」
他喚他的名字，不再是「蘇老師」，帶著久違的親昵和一種塵埃落定的鄭重。
「十年了。這一次的我，做好和你一起面對一切質疑、風雨、聚燈下所有審視的準備。我不會再讓你一個人躲在這扇門后哭。」
他的目像一張不風的網，牢牢鎖住蘇汀的靈魂深。
然后他終于問出了那個懸在心頭十年、此刻終于能宣之于口的最關鍵的問題。
「那麼，你……還我嗎？」
回應他的，是蘇汀帶著淚水的、咸而滾燙的吻。
不再是十年前安全通道里青莽撞的撞，這是一個積蓄了十年思念、委屈、與確認的吻。
蘇汀幾乎是撲進了云辰的懷里，雙手抓住他前的襟，踮起腳，帶著孤注一擲的決絕和失而復得的狂喜，用力吻了上去。
淚水苦的味道在齒間彌漫開來，混合著彼此悉又陌生的氣息。
云辰的瞬間僵，隨即發出更強烈的回應。
Advertisement
他有力的手臂猛地收，將懷里抖的箍住，仿佛要進自己的骨里。他低下頭，加深了這個遲到了十年的吻，帶著同樣的瘋狂和失而復得的珍重。
所有的言語都變得多余，只有舌的激烈糾纏和抑了十年的息在寂靜的樓道里回。
「砰！」
房門再次被重重關上。
這一次，隔絕的是外面的整個世界。
門，是闊別十年終于重逢的，是抑了太久終于發的火山熔巖。
昂貴的禮服被隨意地拋落在地毯上，像褪去了一層沉重的枷鎖。
每一個吻都帶著灼人的溫度，每一次都點燃一簇火焰。
十年的分離，十年的思念，十年的長與等待，都在這個重逢的深夜里，化作了抵死纏綿的瘋狂。
汗水織，息相融。他們在彼此的里尋找著悉的印記，確認著對方的存在。
激烈的浪平息后，是久違的、令人心安的寧靜。
蘇汀蜷在云辰溫暖的懷抱里，臉頰著他汗的膛，聽著那沉穩有力的心跳，仿佛漂泊的孤舟終于找到了錨地。
黑暗中，云辰低沉的聲音在頭頂響起，帶著事后的慵懶和濃濃的憐惜，開始細細講述這十年。講他初到好萊塢時的格格不與拼命掙扎，講他如何在語言和文化的壁壘中一點點站穩腳跟，講那些為了打磨演技付出的汗與淚水，講那些在異國他鄉孤獨的夜晚如何一遍遍看著兩人過去的影像……
他說得平靜，卻字字句句都著不易。
蘇汀靜靜地聽完，手指無意識地在他膛上畫著圈，告訴他自己如何從鎂燈下狼狽逃離，如何一頭扎進文字的世界，在無數個寂靜的深夜對著電腦屏幕敲打屬于他們的故事。
回憶《云中之海》從最初那個青的構想一點點滿型的過程，講這十年里，每一個角上投的、他對云辰的想象與期待……
云辰收了手臂，將懷里的人擁得更，下抵著他的發頂，落下細的吻。
沒有過多的安，只是用溫和心跳傳遞著無聲的承諾。
這一次，他們都不會再缺席對方的人生。
Advertisement
11
《云中之海》的試鏡順利進行，男主角當然是云辰，也只能是云辰。
這個角是蘇汀對他 10 年意和思念的承載，是一場闊別 10 年的盛大告白，他只是站在那里，就讓角活了過來。
片場變了大型「狗」現場。
某云姓知名影帝在導演喊「卡」的瞬間，立刻化粘人，無視周圍工作人員善意的哄笑，旁若無人地湊到蘇汀邊。
遞水、汗、投喂小零食，作練得仿佛演練過千百遍。目更是時刻黏在蘇汀上，專注得讓旁人都不好意思直視。