李自端坐主位，黑甲未解，眉眼在火中顯得冷峻。副將李過舉杯，朗聲道：「闖王威震天下，百姓從此得息戰禍！」滿堂將士齊聲應和，杯盞擊一片金鐵之聲。
然而席間的另一張桌案上，卻擺著一口銅鼎。鼎蓋閉，白氣若有若無。有人低聲竊語：「聽說裡頭有鹿與……王同煮。」
話音剛落，眾人齊齊一震。那是一種介于好奇與恐懼之間的悸。
——
同一時刻，被押往行營的朱常洵雙手反縛，坐在一輛破車裡。車碾過碎石，他每顛一次，心就像被撕開一寸。耳邊約傳來的，不只是士卒的腳步聲，還有那些愈傳愈烈的傳言——有人說他將被「活割」，有人說要「與鹿同煮」。
「不……不會的……」他喃喃自語，卻連自己都無法說服。
押解的士兵聽見他的聲音，只冷冷一笑。
——
酒宴漸深夜，火映得天邊都是赤紅。李自忽然起，掃視全場，聲音清冷：「諸將聽令，今夜只論功賞，不談殘酷。百姓求生，我等自當示以仁義。」
短短幾句，讓場中議論的聲浪頓時下去。李過低聲上前：「闖王，要如何置福王？」
李自向遠那輛押送的車輛，沉默片刻，終于開口：「罪有應得。但天下要的，是一個乾淨的了斷，而非嗜的戲文。」
他的一字一句，像鐵錘敲在夜裡。
——
然而流言，早已像風一樣散開。
自破曉起，城中的茶肆與廟口都在低語：「聽說昨夜福王被割下一塊，當場下酒。」有人拍發誓是親眼所見；有人則說是從逃兵口中聽到的。
話傳一夜，便化作「福祿宴」三字，夾著驚懼與獵奇，如野火燎原。
就連大順軍中的年輕士卒，也有人暗暗好奇：究竟是真的刑罰，還是只是象徵的懲戒？
——
數日後，兩名舊日服侍福王的承奉太監，懇請收殮。李自意外地允許，並下令：「不得辱其骨。」
Advertisement
當他們打開那輛封閉的囚車時，看到的是一刀劍穿心卻完完整整的。太監抱痛哭，還對守軍叩謝。
這一幕，被多名城中百姓遠遠看在眼裡，也被一些書生悄悄記在筆下。
——
可另一邊，傳說依舊在滋長。
有市井說書人添油加醋地描述：李自在鼎前大笑，親手割下福王的一塊，投鹿湯中，又他自己吞下。每一句話都換來圍觀者的驚呼。
「你可親眼見過？」有人問。
說書人只是神一笑：「耳目所及，又豈止一雙？」
于是，「福祿宴」漸漸了比真相更有力的事實。
——
古寺後院，一名年老的僧人悄悄埋葬了朱常洵的部分。他低聲念誦經文，最後輕輕嘆息：「世間善惡，本就一念之隔。究竟是誰吃誰，誰又真能說得清？」
灰白的天中，那口小小的墓靜默無語。
——
數年後，《明史》記錄下來的，是「二承奉伏哭，乞一棺收王骨，賊義而許之」這樣冷峻的一句。可在民間，福祿宴的故事卻愈傳愈烈，越過山河，寫進坊間筆記。
一真一幻，誰也無法全然否認。
——
夜深沉，城外的風聲如舊。李自立于破城的殘垣上，遠京師的方向。那裡的天子還不知，自己最沃的基已被徹底掘空。
他心底掠過一冷意：
「比金銀更快的，是傳言；比刀劍更狠的，是人心。」
而關于「福祿宴」的傳說，也將隨著他下一步的征戰，一同席捲天下，為無法抹去的影子。
第7章 墓志翻案
盛夏的驟雨過後，的天邊罩著一層洗盡塵火的青黛。城西一隅，新修的城牆還帶著昨夜雷電劈出的焦痕。就在那片靜默的瓦灰之下，一座不起眼的封土，藏著一段仍在燃燒的謎團——福王朱常洵的墳冢。
青草沿著墓坡蜿蜒生長，雨珠在葉尖滾。風過時，草叢深約傳來蟬鳴，如同無盡的耳語。石碑斑駁，上頭「大明福王之墓」幾字依然堅冷亮，仿佛經歷多風雨，也不肯化為塵土。
Advertisement
——
一早，一隊從京師遠道而來的史踏著泥濘而至。領隊的程文度頭戴方巾，上青氅了一半，卻不肯歇腳。他已在路上輾轉數月，只為核實一個困擾朝野多年的問題：福王究竟是被軍「活割同煮」，還是得以安葬？
隨行的年輕修史名沈行止，雙目清亮，懷中藏著剛抄錄的各地野史筆記。他著眼前看似普通的墓冢，不免低聲嘆：「這裡竟如此寂寞，與傳聞的腥風雨判若兩境。」
程文度不語，只示意工匠開封。鐵錘擊在封泥上，發出沉悶的迴響，像是敲打在歷史的腔裡。
泥封漸裂，土的氣味與古老木料的乾一同散出。當厚重的石門被緩緩推開時，一久封的冷氣如同幽魂般涌上地面。
——
燈籠映照下的甬道而悠長，壁上垂下歲月積的水痕。程文度俯而，步步皆是回音。走到最深，他們看見一塊壙志橫陳于壁。
那是一整塊青石，字跡沉穩工整：「大明福王，崇禎十七年三月，遇變薨于……得賊義而葬。