第一章 上海出發：一則報紙與一代人的覺醒
1930年的上海，晨霧還未完全散去。黃浦江的水面映著微，船汽笛斷斷續續傳來，像是催人離鄉的鐘聲。外灘的鐘樓敲響七下，街上黃包車夫甩著鞭子，急促的腳步聲和吆喝聲混在一片，傳到南京路口的法租界石板路上。
潘德明從火車站下來時，背上只揹著一個簡單的布囊，裡頭塞著幾件換洗的，一隻破舊的水壺，還有一本被翻得發皺的《申報》。這一份報紙，就是他命運的轉折。
前一晚，他在南京的餐館裡坐到深夜。那是一家小小的西餐館，名「快活嶺」，原本是為東南大學的學生和偶爾來往的洋商準備的。餐館燈昏黃，他在結賬後獨自留下，將白日收到的報紙攤開在桌上。油燈搖曳的影裡，他看到一則醒目的消息——
「華國青年亞細亞步行團昨日從上海啟程，七名男壯士，肩揹行囊，將以雙腳丈量世界……」
他怔住了，手指停在那幾行字上。報紙油墨的味道刺激著他的鼻腔，心臟卻像被什麼擊中一樣，怦怦直跳。
「原來，真的有人開始了。」他喃喃。
這幾年，他雖在餐館裡忙著經營生計，卻從未停止過對遠方的想像。自小在湖州裁世家長大，他知道如何針線補；後來隨舅父到南京學做菜，又了西餐的刀叉和火候。這些技藝原本只是謀生的本事，卻在他心裡積累另一種可能：即使一無所有，只要有雙腳、有這兩門手藝，他便能在異國他鄉活下去。
可是，從未有人真正走出過這樣的路。他原以為只是自己的狂想，卻沒想到報紙上赫然刊出一群同齡人，真的要「徒步亞洲」。
那一刻，潘德明忽然覺得自己不能再等。
——
上海的碼頭邊，他站在人裡，著不遠步行團出發時留下的宣傳海報。那是商務印書館代印的，紙張泛白，上頭寫著豪言壯語：
「我們要以堅毅不拔的神，步步實踐目的；在每一個腳印中，顯我大中華之榮！」
他的眼睛一熱，腦海裡閃過父親早逝、母親辛苦的影。若換作別人，或許會說這是荒唐的冒險；可對他而言，這是唯一能讓自己與這個時代對話的方式。
Advertisement
潘德明走進一家茶館，點了一碗清茶，翻出紙筆，給舅父寫下簡短的一封信：
「我不願此生困守一隅，願以雙足環遊世界。若有歸日，必以所見所聞告之同胞。舅父放心，我有針線在手，有廚藝在，不至于死異鄉。」
寫完，他將信封好給夥計，轉時，心中已有了決定。
——
火車的汽笛聲長鳴，他背著布囊，上了開往杭州的車廂。車廂裡擁不堪，商販、農夫、學生混雜一，汗味、煙草味、鴨聲混一片。他蜷在角落，握著報紙，反覆讀那段宣言。
「歷史上的中華民族，從不缺乏冒險家……」
他低聲念著，眼神閃爍。窗外田野一閃而過，他彷彿看到未來的自己，行走在異國的道路上，腳下是陌生的石板，頭頂是從未見過的天空。
杭州站到了，他背起布囊跳下車。月臺邊，他終于追上了步行團的影。
七人此時已經折損兩人，僅剩五人。男皆穿著黃呢子軍服，頭戴白銅盆帽，背上的行囊沉重。潘德明快步追上，心中湧出一種既陌生又悉的激。
「各位同志！」他大聲喊道。
五人轉過，為首的青年上下打量他。
「你是誰？」
「我是潘德明，來自湖州，在南京經營餐館。我會做菜，也會裁，能給你們當廚子。只求一個同行的機會。」
眾人面面相覷，最後那位名胡素娟的團員笑了起來，聲音清脆：「既然敢追到這裡，何妨讓他一試？」
于是，潘德明就這樣被接納了。
——
杭州的夜晚，隊伍紮營在郊外的破廟裡。行囊鋪開就是床，石缸裡的雨水勉強能煮飯。潘德明捲起袖子，把隨帶來的鍋碗擺好，練地燒火、切菜，不一會兒就炒出一鍋香氣四溢的菜飯。幾個原本疲憊不堪的青年聞著香味，眼睛都亮了。
「好啊，真是天降的夥伴！」李夢生拍著他的肩膀。
潘德明只是笑，心裡卻明白：這是他與世界的第一頓飯，也是未來無數艱難日子的序曲。
——
這一夜，他躺在破廟的石板上，著屋頂殘破的瓦裡出的星空，腦海裡閃過無數念頭。
Advertisement
上海外灘的鐘聲仿佛還在耳邊迴響。報紙上的文字，已化作腳下的道路。那條路漫長、未知、充滿風險，但他知道，自己已經沒有回頭的餘地。
「我將以世界為大學校，以天然與人事為教科書。」
他在心裡默默念著，雙手握住口的布囊。
黎明將至，東方泛起第一抹灰。潘德明閉上眼睛，心底卻燃起比晨曦更熾烈的火。
第二章 步行團裂變：從團隊到獨行的抉擇
沿著江南的驛道，隊伍一步一步向南行去。烈日曬得石板路發燙，腳底的草鞋早已磨破，繃帶纏上再破，最後只剩皮與泥混合的護甲。