孔道輔與范仲淹兩人並肩而行，面如鐵。孔道輔是孔子第四十五代孫，素以守禮仗義聞名；范仲淹更以「先天下之憂而憂」為志。這一刻，他們都認定：若不能在天亮之前攔下這道詔命，就等于背棄了職分。
待院的鼓聲剛落，他們便率領數十名史、諫，疾步穿過積雪未化的丹門，直抵垂拱殿。晨霧裡，他們的服像一面面深青的旗幟，迎風獵獵作響。守門的侍試圖阻攔，孔道輔只冷冷拂袖，帶著人昂然闖。這一舉，在北宋的歷史上前所未有。
垂拱殿，宋仁宗剛從早朝退下，正與近臣商議河道決口的救災章程。聞報言闖宮，他眉心一蹙，卻並未立刻召見。閻文應領命傳話：「皇上方議國事，請諸公稍候政事堂。」
這句「稍候」在孔道輔耳中無異于拒絕。他揚聲喝道：「皇后被廢，朝綱震，奈何不見臣等？」聲音如雷，震得殿門銅環嗡鳴作響。范仲淹也上前一步，高聲附和：「人臣事父母，猶子之于父母也。今父母不和，我輩豈能袖手！」
但垂拱殿的門始終閉。大雪門，發出低沉的吱呀聲，彷彿在冷冷訕笑這一切努力。終于，孔道輔忍無可忍，抬手抓住銅環，用力拍擊，沉聲再喝：「皇后被廢，奈何不聽臺諫言！」
這聲巨響驚了殿中侍從，仁宗與呂夷簡相視無言。片刻後，仁宗只淡淡道：「請諸公移步政事堂，有事與宰相言之。」他的語氣既不弱，也不憤怒，卻隔出一堵看不見的牆。
言們不得不轉向政事堂。當他們踏進那座一夜未熄燈火的重殿時，早已整裝待發的呂夷簡已坐于堂上，面沉穩如常，仿佛早知他們必會來此。
「廢后自有故事。」面對群臣的譴責，他只吐出六個字。
這六字像一柄利刃，直截了當地劃開爭辯的空氣。孔道輔一時錯愕：「何故事？」范仲淹也皺起眉頭。朝堂之上，故事往往指前朝舊例。果然，呂夷簡接著從容道：「昔東漢武帝廢郭后而立后，此為先例。」
孔道輔冷笑一聲：「彼一時也，此一時也。武之事為後世所議，陛下豈可效尤？」他步步近，言辭如鐵，「人臣之于帝后，猶子事父母。父母爭執，為子者當勸和，而非順父出母。宰相今日之舉，何以對天下？」
Advertisement
言們齊聲附和，聲浪如。廷尉的判牒早已預備在案，他們指著案上公文，番詰問：「此牒雖備，但有何據可證皇后大罪？是否一面之詞？」有人甚至當場高呼：「此舉失德，開國以來未有之先！」
呂夷簡神不變。他深知與這群以辭見長的史爭辯，只會陷無盡纏鬥。他只是輕輕合上案卷，低聲道：「請諸君明日早朝時，親自向聖上講明此事。」
這句話既像退讓，又似邀戰。孔道輔心知其中機鋒——宰相把爭辯推到明日朝堂，意味著要他們在滿朝文武面前再起風波。若無充足證據，便會被反指擾朝政。
范仲淹沉片刻，仍決然拱手：「既然宰相允諾，明日吾等當奏對天子。」
言們雖心有疑慮，仍昂然離去。離開政事堂的那一刻，他們以為已奪得先機，卻不知已落對手的算計。呂夷簡目送眾人背影漸遠，心中波瀾不驚。他轉囑咐中書舍人：「速呈〈廷尉判牒〉正本于前，再備一份留中，以防外泄。」那份判牒上記錄著整夜的議、門的封鎖、以及郭皇后的兩項大罪——妒忌與無子。每一條都像鐵釘，將此案釘死。
深夜未眠的仁宗接過判牒，眉眼間帶著難以言說的疲倦。他明白，這份文書一旦下達，便不可逆的國家檔案，為祖宗憲的一部分。可他別無選擇。半晌，他提筆批下「依議施行」四字，聲音低得幾乎聽不見：「勿使外泄。」
天漸明，第二日早朝。街兩旁積雪如砥，百魚貫而太極殿。與昨日相比，軍的布防更加森嚴，手執長戟的甲士在晨中不如雕塑。孔道輔、范仲淹等人列于班首，神堅毅。
鼓聲三通，仁宗升殿。百山呼畢，孔道輔率先上前，躬高呼：「臣等有本要奏！」聲音宏亮，在寬闊的殿宇中迴盪。范仲淹隨即補上：「廢后之事，攸關社稷。臣請聖上暫緩詔。」
滿朝文武屏息以待。仁宗目如寒星，緩緩掃過眾人。就在孔道輔以為皇帝終會給他們一個辯論的機會時，侍閻文應突然而至，呈上最新聖旨。仁宗展開看過，面未變，卻淡然開口：「孔道輔、范仲淹言事不當，驚擾朝綱，即刻出京，毋得告謝。」
Advertisement
這句話如同晴天霹靂。殿上群臣錯愕無聲。孔道輔臉一白，卻依然直脊背：「臣請陛下三思，若逐言，必致言路盡塞！」
仁宗不再看他，只將聖旨回侍：「宣讀。」侍高聲復述一遍，語調不帶毫遲疑。自此，諫臣再無辯白之機。
范仲淹面鐵青，口劇烈起伏，卻終究只是深深一揖：「臣奉詔。」他與孔道輔對視一眼，皆明白這場初戰已然失敗。