「皇上雖未言，但心思妾已明白。」語氣淡淡，卻著一不容置疑的驕氣。
嬤嬤順勢恭維：「娘娘寵冠六宮，自是如此。」
楊貴妃輕抿一口荔枝釀，微笑不語。早已吩咐下去：無論哪路消息，都不得上東宮。宮裡的風，要牢牢握在手中。
——
暮時分，花園深。
高力士獨自散步，心事重重。梅妃的文字他雖未展閱，卻能想像那份清澈與堅韌。他回想自己與梅妃的多年：初宮時，曾親手為他書一幅「松風不改」的字軸，贈言「願公公心如松」。如今，依舊如此，把所有希寄在一篇賦裡。
「娘娘……」他低聲自語，眼中閃過一決意。
他明白，自己能做的，是守住這份心意不被摧折，而不是草率地將它送到一個尚未準備好接收的地方。
——
夜裡，李隆基再度獨坐。
案上燭搖曳，他翻看著近日的奏章，卻怎麼也看不下去。眼前總會浮現梅妃的影子：那年初春，在花園裡琴，梅花落在的肩頭，琴聲中帶著雪的味道。
他放下奏章，喚來近侍：「上東宮可有消息？」
近侍答：「一切平安。」
李隆基沉默良久，只道：「如此甚好。」
語氣輕得像是自語，卻像在為某個更長遠的決定鋪路。
——
同一時間，上東宮的燈依舊明亮。
梅妃對著未乾的墨跡輕輕吹氣。知道，這篇《樓東賦》或許很久也送不到他的手中。但更清楚，真正的深並非一朝一夕的召見，而是願意等——哪怕等到梅花再落一季。
抬頭窗外的夜，低聲自語：「若他心中還有梅花一角，總有一日會想起這篇字。」
的聲音被夜風攜走，化為一縷不散的香，飄向遙遠的翠華西閣。
第四章 梅妃長門自書 《樓東賦》求回心
上東宮的晨霧，像被誰熬過的一碗清粥，薄薄一層，罩在簷角與階前。梅妃洗過手，袖口挽至腕骨，凝神研墨。硯中松煙如泉，緩緩漩進的呼吸裡。
Advertisement
先不落筆，只把紙攤得四四方方，指腹輕紙，像在探一條船的吃水線。阿芙屏息立于側，連袖挲聲都不敢出。
「寫賦，不先寫字。」梅妃忽地開口，聲線溫而不弱，「先要寫氣。氣不定，字就浮。」
提筆，起勢極低，又極穩：
「樓東有月，月在簾鉤之外；樓西有風，風自梅影之間。」
阿芙聽得怔了。這兩句一落，仿佛上之東便真的立了一座樓，樓外有月，樓有人，月與人隔著一重簾鉤，輕輕搖，卻永不相及。
梅妃接著寫：
「有懷不語，語則霜；有志不，則雪。霜與雪，皆夜所留，旦而不化。」
字勢像洇開的梅香，慢慢占滿一張紙的四角。忽而停筆，向窗外一眼。院中的老梅經了一夜寒氣，枝頭凝著細霜，遠遠看去，像一樹白雲墜地。
「娘娘，」阿芙忍不住低聲，「此賦……可要直指陛下？」
梅妃一笑：「不指他，便是怨；直指他，便是。皆不好。」
復又落筆。筆鋒一轉，忽地典：
「昔陳皇后居長門，托司馬以言，金縷萬計，不過一紙回心。今我居上，不金不縷，徒賴一章清字。」
字到這裡，忽然收住。輕輕吹一口氣，讓墨在紙上自然地沉。
「阿芙，去取那卷小楷。」
阿芙趨前，從梨木匣中捧出舊年練的小楷。「娘娘，這些是——」
「尾註。」梅妃道，「賦是橋，尾註是繩。橋未必渡得過，繩至牽得住。」
以更細的筆鋒在篇末注道：「此章本無求，求者非寵，求者一念之不忘耳。」
阿芙看著那行小字，鼻頭髮酸。上的風從窗隙裡探進來，吹案邊一株小小的青瓷梅瓶，瓶只了兩枝，朵朵含苞。
「娘娘，」阿芙遲疑片刻，低聲音，「昨夜我依言去見高公公，他說……『等風向』。」
「我知。」梅妃不覺意外，「他是冷，冷，才能不碎。」
歇筆。掌心還留著筆桿的溫度。頃，吩咐：「請府畫工來，不著大筆，寫一幅『梅影小景』，只畫窗格、簾鉤與半枝梅。」
Advertisement
阿芙忙去傳話。
——
未正，府畫工到。是個面目清瘦的年輕人，姓任，做事拘謹。得門來，先長揖至地，再不發一語，安安穩穩磨墨、試筆、打格。
梅妃把一卷殘簾揭起半幅，示意他照此畫。「簾鉤要略重，窗格要略歪。」
畫工一怔：「略歪？」
「是。」梅妃淡淡道，「太直則無渾然，太齊則無人。宮中萬，略歪一分，才像活的。」
任畫工恭應。線條落下，瘦勁清韻，窗格果然微微失齊，像被一夜風過、又被清晨扶起。梅妃在畫軸空白題一小聯：「簾外月明簷外雪，樓東人遠樓西風。」落款「江氏采萍在上」。
畫，命人以素絹裱邊，不加金銀，唯在裱角繡一枚極小的梅花結。
「賦與畫，不同時出。」梅妃吩咐，「畫先為路，賦後為言。路在前，言才不重。」
阿芙點頭，把畫軸卷好，藏另匣。
——
當日午後，翠華西閣。
李隆基倚窗半坐。窗外細雨如，他手中把玩的，仍是那枚白瓷梅瓶。高力士進，行至榻前，低聲稟道：「府畫工新作一幅梅景小卷，臣覺清雅，敢請陛下過目。」
李隆基「唔」了一聲，並未抬眼。