有人以為只懂權謀，其實更懂人心。從不把臣子當死棋，而是活棋：可以失利，但必須忠心。
深知大清搖搖墜，若每一步都只是殺伐，終有一日會反噬自。于是，在剛與之間遊走。對叛，可下詔「剿」；對能臣，只一句「好生保重」。
京中流傳一句話：「得太後問安，勝過三品加。」這並非市井笑談，而是事實。被親自問過一聲「可好」的大臣，無不覺得一生傾心也值。
然而，這種溫從不是弱，而是算。清楚，每一分恤都是對權力的加固。
有一次，在晚膳後獨坐養心殿，對近侍低聲道：「凡是能為國家辦事的人，都要讓他們心裡暖。暖了，他們才肯替朕去迎風挨刀。」
那一夜的燭火，映出的影子，長得像一張無形的網。
到同治中期，天下漸平，滿朝上下皆知：想立功，必先得太後心。有人說鐵腕，有人說深。其實，只是比任何人都明白——治人先治心。
而這一章，也只是更大棋局的序曲。帝國的裂已然潛伏，海上的炮聲正在遠方醞釀，但在那個時刻，紫城裡只有的呼吸最穩，像一口古井，深不見底。
第四章 慈禧權謎加冕：三度立儲制衡群雄
同治七年初春，紫城的夜風帶著新雪的寒氣，燭影在座四壁搖曳。慈禧靜坐養心殿，桌上一枚白玉棋子，正是多年來盤算天下的影。
同治帝雖已親政，但天花、舊疾纏，時常倦于早朝。一次議政，他因高燒離席，大臣們面面相覷。收回目，輕聲吩咐：「繼續。」這不僅是會議的延續，也是權力不減的昭告。
宮中暗洶湧。有人建議立皇弟為儲，以防萬一；也有人暗暗扶持外戚，圖謀在帝位更替中分一杯羹。慈禧未置一詞，只在夜深後召恭親王殿。
「若皇位再起變故，大清不可無主。」語聲冷靜，像是在說一場遠方的雨。「但一主不可失，也不可獨大。」
恭親王沉默，懂得這句話的分量。要的不是一個繼承人，而是一個隨時可換的平衡。
Advertisement
不久，同治帝駕崩。慈禧面對殯殿，神不，只在燭火微時低語：「孩子，你放心。」這一句，既是告別，也是宣示——權在，而非棺中。
大臣們懷著各自心思議立新君。有人提議立同治的親弟，脈最近；有人暗推宗室年長者，以求「天下安」。聽完眾說紛紜，僅淡淡一句：「者可塑，眾議無益。」
緒帝于是被擁上寶座。冊立大典那日，宮門晨鼓三響，百山呼。帝懵懂跪于金殿，慈禧在簾後垂目，指尖輕抬——這是第二次立儲，也是第二次將天下的重心握于掌中。
然而，並未就此停步。緒漸長後，維新派倡言變法，推新政。表面退居，暗中觀。當察覺改革及皇權本，一紙懿旨下令囚緒，戊戌政變一夕局。那一夜，百日維新的火苗被冷風掐滅。
「凡變法者，無不為壞法者。」在小築對心腹說。這句話不僅是拒絕，更是權謀的底線：帝國可以修飾門面，卻不能削弱的。
外人不知，在心中，緒與同治一樣，只是棋局中的可換之子。看重的不是統，而是那份可以被隨時改寫的忠順。
當戊戌風波漸息，義和團運又將京城推與火。八國聯軍近，滿朝震恐。在混中再次顯示驚人冷靜：先下詔「宣戰」，繼而毅然撤離北京西狩西安。
「人若不為自己留路，終為人所。」在西行途中對近侍淡然道。
西安歲月裡，已著手清末新政的籌劃：預備立憲、編練新軍、改革學堂。看似求變，其實仍以權力為軸。立憲可以談，皇權不可失。
回京後，再次確認緒無力回天，命隆裕皇後協辦朝政，並開始為未來選擇新的可能。緒病危之際，已默許溥儀為備選，心中盤算著第三次立儲的時機。
宮中暗語流傳：「太後選帝，如人換子。」有人驚恐，也有人心存僥倖，以為能投其所好。卻從不顯真正的下一步。
紫城的每一扇門都知道，三度立儲，不為傳宗，而為傳權。每一次選擇都是秤上的一粒鉛，讓整個帝國的天平始終向傾斜。
Advertisement
夜深，養心殿燈火漸暗。將那枚白玉棋子放回盒中，指尖輕抹上面的細紋。那是三度立儲的軌跡，也是一生權謎的刻痕。
「天下之局，終須在我手完結。」輕聲自語。
窗外一淡月掛上宮牆，銀像一條靜伏的龍，無聲地蜿蜒在整個紫城上空。
第五章 慈禧變鎮：戊戌維新一夕殞滅
1898年的京師，夏末的風帶著暴雨前的悶熱。紫城裡的石磚被曬得發燙，連空氣都聞得出一鐵味。年僅二十七歲的緒帝正懷著難得的決心，與康有為、梁啟超等維新派謀變法：裁冗員、興學堂、辦報刊、建商會，想讓大清胎換骨。
朝堂之上，緒有的銳氣人。