你弟弟今天中午想多要一片，我都沒捨得給！
你倒好，一口氣吃了五個人的份！
你吃的不是，是我們的！」
「 我……」
我想辯解，我想說不是我要的。
是那個叔叔給的，可我一張，就發現自己一個字都說不出來。
「 你什麼你？」
我媽本不給我說話的機會，指著我的鼻子罵。
「 你還敢頂？要不是你今天在那哭哭啼啼裝可憐，那個瘟神會發神經嗎？
你就是個掃把星！專門來克我們家的！我怎麼就生了你這麼個賠錢貨！」
「 賠錢貨」這三個字。
像三把刀子，狠狠地進我的心臟。疼，鉆心刺骨的疼。
我爸在一旁收拾東西，作慢吞吞的，他低著頭，好像什麼都沒聽見。
但他越是這樣，我心里就越是難。他明明在，卻像個形人。
弟弟程明大概是被我媽的架勢嚇到了。
他躲到我爸後，探出個小腦袋，怯生生地說。
「 姐……你吃了我的牛面……」
這句話了垮我的最後一稻草。
連他也覺得，我吃了本該屬於他的東西。
我媽聽到程明的話，好像找到了新的攻擊點。
一把將程明拉到前，對著我吼。
「 你聽見沒有！你弟弟都說了！你搶了他的牛！
你這個當姐姐的，怎麼就這麼不要臉，跟自己弟弟搶吃的！」
我再也忍不住了，眼淚像斷了線的珠子一樣往下掉。
我哭著沖喊：「 不是我搶的！我沒有！是那個叔叔……」
「 啪！」
一個響亮的耳，狠狠地扇在我的臉上。
我的頭嗡的一聲，半邊臉火辣辣地疼。
耳朵里全是轟鳴聲。世界都好像旋轉了起來。
我捂著臉，不敢置信地看著我媽。
的口劇烈地起伏著，眼睛瞪得像要噴出火來。
「 你還敢提他！你是不是覺得攀上高枝了？
我告訴你程曉，他就是個地流氓！
他今天能為你出頭，明天就能把你賣了！
你以為他是什麼好東西？
他就是看我們家好欺負，變著法兒地折騰我們！」
打完我，好像還不解氣，又轉向我爸，把所有的火氣都撒在了他上。
Advertisement
「 還有你！程建國！你就是個窩囊廢！
自己兒被人欺負，屁都不敢放一個！
那個瘟神說什麼就是什麼。
讓你加蛋你就加蛋，讓你加你就加！
我看你這面館也別開了，干脆送給他算了！」
我爸被罵得抬不起頭，他哆嗦著，半天才憋出一句。
「 那……那能怎麼辦？他是……」
「 他是什麼？」我媽尖起來。
「 不就是個混混嗎？你怕他，我可不怕！
大不了魚死網破，報警！我就不信沒王法了！」
「 你瘋了！」
我爸的臉瞬間變得慘白，他沖過去捂住我媽的。
「 你小聲點！你想害死我們全家嗎？」
他們兩個拉扯在一起，我媽拼命掙扎，我爸死死地按著。
我站在一邊，像個局外人一樣，冷冷地看著他們。
臉上的疼痛，已經比不上心里的麻木。
原來，那個荷包蛋和那幾片牛，不是幸福的開始，而是一場災難的導火索。
我媽恨的不是青龍叔叔。
恨的是我，是我讓在那個男人面前丟了臉。
是我打破了家里那種畸形又脆弱的平衡。
寧願我繼續吃我的清湯寡水面，繼續當那個明的，不存在的兒。
鬧劇不知道持續了多久，最後以我媽的哭嚎和我爸的嘆氣告終。
店里一片狼藉。
我媽哭夠了，干眼淚，從地上站起來。
走到我面前，眼神又恢復了那種冰冷。
抓住我的胳膊，力氣大得像是要把我的骨頭碎。
「 程曉，我告訴你。」
盯著我的眼睛，一字一頓地說。
「 從明天開始，你不用在前面待著了。
你去後廚洗碗！店里所有的碗，都歸你洗！
我不讓你出來，你就不準踏出後廚一步！」
說完，惡狠狠地補充了一句。
「 我倒要看看，他隔著一堵墻，還怎麼給你加蛋！」
的臉上，帶著一種報復的㊙️。
我看著，沒有哭，也沒有說話。
我只是覺得，肚子里的那碗牛面。
好像一下子變了石頭，又冷又，沉甸甸地墜在我的胃里。
04
第二天，天還沒亮，我就被我媽從床上拽了起來。
「 起來！去店里把昨天的碗洗了！」
Advertisement
的聲音里不帶一溫度。
我著惺忪的睡眼，默默地穿好服。
外面的天還是灰蒙蒙的，巷子里安靜得能聽見自己的心跳聲。
面館的後廚，又小又暗，只有一個昏黃的燈泡掛在頭頂，勉強照亮一小塊地方。
空氣里彌漫著一洗不掉的油膩味和食殘渣發餿的味道。
兩個半人高的大塑料盆里，堆滿了昨天剩下的臟碗。
碗上凝固著紅的油污和吃剩的面條，像一座座小山。
我搬了個小板凳，坐在水池邊，開始了我一天的工作。
冷風刺骨，尤其是大清早。
我的手很快就凍得通紅，然後變得麻木。
洗潔很劣質，膩膩的，沖了很久都覺沖不干凈，還特別傷手。
我就這樣，一個碗，一個碗地洗著。
很快，天亮了，店里開始忙碌起來。
我能聽到前面傳來的聲音。我爸拉開卷簾門的「 嘩啦」聲。
客人們的腳步聲，點單聲，我媽和客人打招呼的虛偽笑聲。