「違約金？當然有。」
他從文件夾最後一頁出一張紙：
「據合同補充條款，因乙方違約導致解約，甲方僅需支付象征違約金：人民幣壹圓整（¥1.00）。」
他變戲法般掏出一把幣，「叮叮當當」排在桌上。
銀閃閃的一塊錢，在慘淡的線下刺得人眼睛發疼。
「你們……這是耍人！」王老栓氣得渾發抖。
「合同是你們自願簽的，每頁都有簽字畫押。」法務主管聲音冰冷，「有異議，請走法律程序。」
他後的大屏突然亮起，顯示幾家超市聯名的公告：
《關於停止收購李家村西瓜並支付象征違約金的聯合聲明》
公告最後，附著一張極沖擊力的照片——
我家被糞水潑得骯臟不堪的大門，門板上紅的「債」字，背後是那座嶄新卻諷刺的橋。
村民們徹底懵了。
這不是今年西瓜爛在地里的事——是全村農產品的「商業死刑」！
「你媽！姓李的！都是你害的！」二狗歇斯底里地吼著，朝椅上的我沖來。
但這次，超市的安保人員像鐵塔般擋在了前面。
我閉著眼，自始至終沒說話。
這場仗，終於打出了第一聲響。
22
椅碾過曬谷場的碎石，XX 超市的車尾燈早已消失在山路盡頭。
村委會的廣播突然刺啦一響，村長低的聲音炸開：
「全村民注意——」
王老栓的孫子在路邊，校服上沾著的爛瓜瓤已經發餿。
老人掄起西瓜砸向石頭，瓜混著淚濺到我上的石膏：
「讀書？讀你娘的喪鐘！」
二狗一腳踹翻我的椅，石膏「咚」地砸進泥里。
他踩住扶手，把撕碎的《終止合作函》塞進我領口：
「瘸子，你這橋修得可真值啊！」
紙屑紛飛，一片落在王老栓孫子腳邊。
孩子剛要彎腰去撿，被他爺爺一把拽走——
可我分明看見，碎片背面印著一串模糊的數字，像是某種編號。
妻子想上前理論，二狗婆娘突然揪住頭髮往椅上撞：
「掃把星！修橋修得家破人亡，還有臉在這裝菩薩！」
Advertisement
椅扶手嗡嗡震，我的手到了那支錄音筆——
二狗絕對想不到，他剛才說的每個字，都會為法庭上的鐵證。
超市車隊剛走，村長就迫不及待地全村廣播，繼續往我上潑臟水。
可這一次，他們再猖狂，也擋不住真相大白的那一天。
23
村委會的高音喇叭從早到晚循環播放：
「李向勾結外地商人坑害本村！他修的橋是吸橋！」
二狗帶著幾個混混挨家挨戶發傳單，上面印著偽造的「李向貪污清單」，落款按著十幾個歪歪扭扭的指印。
王老栓主站在村口，逢人就扯著嗓子喊：
「李向黑了咱村的錢！這橋就是他吸的證據！」
他揮舞著傳單，唾沫星子濺到路人臉上，眼里閃著的。
鎮農資站拒絕賣薄給我家瓜田，老闆撓著頭，一臉為難：
「有人放了話……真不是我不賣。」
二狗派人守在村口，攔下所有來收瓜的外地貨車：
「要收瓜？先『市場管理費』！」
深夜，我家曬谷場的草垛被人點燃。
火映出墻上新刷的大字：
「吃里外斷子絕孫」
妻子在窗邊守了一夜，聽見墻外王老栓的聲音：
「明天就燒了他家西瓜棚！讓他斷子絕孫！」
我盯著草垛的余燼，出手機撥通老周的電話。
「幫我找個能得住場子的流公司。」
電話那頭，老周冷笑：「車隊後天到，掛的是『省綠農產品直通車』的牌子。」
妻子連夜整理證據。
農資站老闆半夜翻進我家後院，扔下兩卷薄：
「二狗的人盯得……你們趁天亮前用。」
第三天，五輛噴著「省農產品直銷專列」的冷鏈車開進村。
二狗帶人攔車時，領隊直接甩出一份《全省優質瓜果直采協議》：
「我們是掛牌的省級直采商，攔車？你試試看。」
同一天，妻子向派出所提完整證據鏈。
市場監管部門接到舉報，突擊檢查二狗的「收費賬本」。
一周，直銷車隊運出西瓜 15 車，價格比往年高兩。
妻子聯系的「助農團購」消化了 4 噸尾貨瓜，現金現結。
二狗被傳喚時，王老栓突然「病了」，連門都不敢出。
Advertisement
但我家新裝的監控拍到了——
昨夜他到瓜田邊，盯著直銷點的燈火看了很久，最後踹了一腳石頭走了。
24
「家人們看好了！這就是現代版農夫與蛇！」
藍海主播「老陳說事」的鏡頭懟著王老栓攥著傳單的手，指節因用力而發白。
直播間彈幕瞬間炸：
「忘恩負義」
「活該窮一輩子」
「建議地圖除名」
C 站 UP 主把二狗搶瓜的視頻做鬼畜：
「要收瓜~先錢~」
播放量三天破百萬，彈幕飄過滿屏的「人渣」。
拼多多商家連夜下架「李家村特產」標簽。
村口小賣部的二維碼都被網友舉報凍結。
會計兒曬錄取通知書的朋友圈下：
「你爸貪污的錢買的文憑吧？」
二狗兒子軍訓照被 P 勞改犯。
王老栓孫子的班級群流傳著：
「離他家孩子遠點。」
25
全網黑的李家村迎來至暗時刻。
最先崩潰的是錢。
信用社突然凍結了集貸款，剛借來擴大瓜田的二十萬，被要求三天還清。