直到那天晚上。
我加完班過去，快九點了。敲門，沒反應。
又敲了幾下，還是沒靜。我心里咯噔一下，有種不好的預。
「林薇？開門！」我使勁拍門，聲音也大了。
裡面終於傳來一點細微的響，像是什麼東西掉地上了。然後門鎖響了一下，門開了條。
站在門後，臉慘白得像紙，頭髮被汗了在額頭上，睡也了一大片，整個人都在抖，眼神渙散，找不到焦點。
「你怎麼了？」我心頭一，推開門扶住。上滾燙。
「難……」聲音啞得幾乎聽不見，全靠我撐著才沒到地上去，「冷……又好熱……」
我額頭，燙得嚇人。肯定是發燒了，而且燒得不輕。
「走，去醫院。」我當機立斷，彎腰想把抱起來。
「不去……」突然掙扎起來，沒什麼力氣，但很抗拒，「不去醫院……睡一覺就好了……」
「好個屁！」我火了，「燒這樣不去醫院，你想燒傻嗎？」那些藥本來副作用就大，再高燒，誰知道會出什麼事。
搖著頭，眼淚毫無征兆地往下掉，混著汗水，「不去……不能去……花錢……很多錢……」
都這時候了，還在想錢的事。
我心里又急又氣，還夾著心疼。
「錢他媽的我出！不用你還！」
我吼了一句，不由分說地把人打橫抱起來。
輕得嚇人，抱在懷里都沒什麼分量。
大概是真的沒力氣了，也可能是燒糊涂了，沒再掙扎，把頭靠在我肩膀上，小聲地嗚咽，像只傷的小。
我抱著快步下樓，把塞進車里，系安全帶的時候的手死死攥著我的角，眼睛閉著，睫漉漉地抖。
一路油門踩得飛快，闖了個紅燈也不知道。歪在副駕上，呼吸急促，里含糊地不知道在說什麼胡話。
Advertisement
到了急診，掛號、量溫、看醫生。
39度8。
醫生問了況，又得知在吃抗抑郁的藥，臉嚴肅起來，讓趕化驗，怕是合並染或者藥反應。
我忙前忙後，繳費、取藥、抱著去。
一直半昏半醒，偶爾睜開眼看看我，眼神茫然又依賴，手指一直揪著我服沒放開。
等掛上水，把安置在留觀室的病床上，已經是半夜了。
冰涼的一滴滴輸進的管，好像舒服了點，眉頭沒那麼了，呼吸也平穩了些。
我拉了個凳子坐在床邊，看著藥瓶里的一點點減，心里那繃的弦才稍微鬆了點。
護士過來又量了一次溫，降下去一點了。
睡踏實了些。
我靠在墻上，累得不行，卻一點睡意都沒有。
盯著沉睡中依然憔悴的臉，想起剛才說明話時哽咽著喊「媽」，還有那句「花錢太多」……
這傻子。到底自己一個人扛了多久？
後半夜，藥快滴完的時候，醒了。
眼神先是茫然，然後看到白的天花板，聞到消毒水的味道，愣了一下，隨即看到我，瞳孔猛地一，像是才反應過來自己在哪兒。
下意識地想坐起來。
「別。」我按住，「快滴完了，護士拔針。」
僵著不了，視線掃過吊瓶，又落回我臉上，了，沒發出聲音。眼神復雜得很，有慌，有尷尬，好像還有一點……不知所措。
護士過來拔了針，代了幾句注意事項。我一一記下。
等護士走了，病房里又剩下我們倆。空氣安靜得有點尷尬。
「謝謝……」
先開了口，聲音還是啞的，低著頭不看我，「花了多錢？我……等我發了工資……」
「閉。」
我打斷，心里那無名火又有點冒頭，「再說錢的事我現在就把你扔醫院門口信不信？」
抿，不說話了。
我嘆了口氣，把帶來的外套遞給，「穿上，走了，回家睡。」
默默接過外套穿上，下了床，腳步還有點虛浮。我手想扶，下意識地躲了一下，但沒完全躲開。我的手扶住了的胳膊。
Advertisement
僵了一下，沒再掙。
我扶著走出醫院，凌晨的風吹過來，了脖子。
上車，一路無話。
開到樓下，我停好車，轉頭看：「能自己上去嗎？」
點點頭，解開安全帶，去開車門。
手到門把的時候，突然停住了，背對著我，聲音很低，幾乎被風吹散：
「……以前生病的時候……我也希有人能這樣陪著我。」
我的心像是被什麼東西狠狠揪了一下。
說完，沒等我反應，就推開門下車了，快步走進了單元門。
我坐在車里，看著消失的背影，很久都沒。
車窗玻璃上，映出我自己同樣疲憊的臉。
我知道。
心里的冰，好像開始化了。
11
從那晚醫院回來，好像有什麼東西不一樣了。
林薇還是不太說話，但看我天天跑來，不再擺出那副「你快滾」的架勢了。
有時候我去，甚至會把熱水燒好。
雖然還是我著吃這吃那，但反抗的力度小了很多，最多就是皺皺眉，然後認命似的張。
那只貓徹底了我的狗子，一看見我就躺倒肚皮。
一切好像都在往好的方向發展，如果忽略掉偶爾著窗外發呆時，眼里那種怎麼都驅不散的灰蒙蒙的東西。