「那是你們說的。」蔣沐川閉上眼，覺一陣悉的、從小到大都無法擺的窒息涌了上來。
「我不管！」母親的聲音拔高了八度，「你三十了，不是小孩子了！我跟你爸這輩子就盼著你能有個穩定的家庭！那個陳妤好，我們看過了，工作不錯，人也懂事，你還想找個什麼樣的？你是不是非要跟你爸一樣，一輩子都學不會負責任！」
電話那頭，約傳來父親懦弱的勸解聲，隨即被母親更響亮的斥罵蓋過。
蔣沐川沒再聽下去，直接掛斷了電話。
他把手機狠狠地摔在沙發上，整個人蜷起來，胃里悉的痙攣又開始翻涌。
指責，爭吵，永遠在拿他和父親作對比，永遠在用和為了你好的名義對他進行勒索……這就是他的家。
一個他逃離了十幾年，卻依然如影隨形的牢籠。
他蜷在冰冷的地板上，到一種前所未有的孤獨和無助，冷汗浸了他的后背。
就在這時，他鬼使神差地，想起了陳妤好。
他想起了，有一次母親也是這樣打電話來大吵大鬧，掛斷電話后，他也是這樣一個人坐在黑暗的客廳里，渾冰冷。
他以為陳妤好睡著了。
但過了一會兒，從臥室里走出來。
沒有問他「發生了什麼」，也沒有說那些「別難過了」的廢話。
只是走過來，從背后，輕輕地、溫暖地抱住了他。
的下擱在他的肩膀上，頭髮蹭著他的臉頰。
陳妤好什麼也沒說，就那麼靜靜地陪著他，像一個無聲的結界，把他和外面那個充滿噪音和傷害的世界隔絕開來。
那一刻的溫暖和安全，是他二十多年人生里，從未擁有過的奢侈品。
而現在，這個家里，只有他自己。
和他那永無休止的家庭戰爭。
他呆坐了很久，直到胃里的疼痛漸漸平息。
他突然站起，走到書桌前，拉開最下面的屜。
里面放著一本相冊，是陳妤好做的，里面全是他們過去三年的照片。
他一張一張地翻看著。
照片里，陳妤好永遠都在笑。
為他做的第一頓飯，陪他看的第一個建筑展，在他生病時守在床邊的樣子……
Advertisement
他一直以為，陳妤好對他的好，是理所當然的。
但此刻，在經歷了母親的電話和他與李佳念那段失敗的曖昧之后，他才像被人打了一記耳似的，猛然驚醒。
穩定。
懂事。
不給他添麻煩。
能在他最崩潰的時候，給予最恰當的、無聲的安。
這些，不就是他母親口中那個「最合適的結婚對象」應該備的所有品質嗎？
李佳念會索取，會抱怨，會把關系攪得一團糟。
而陳妤好……陳妤好會把他打理好，把他那個冰冷的公寓變一個溫暖的、可以隨時回去的家。
蔣沐川的腦子里，第一次開始飛速地進行權衡利弊。
他需要一個家庭，去應付他父母的催促，去在社會上扮演一個正常、的男人角。
而陳妤好，無疑是最好的人選。
甚至，是唯一的人選。
他合上相冊，眼神里第一次沒有了混和煩躁，取而代之的是一種目標明確的冷靜。
他必須把陳妤好追回來。
他知道他早已被拉黑，于是從一個朋友那里弄到了陳妤好現在的手機號。
他盯著那個號碼，猶豫了很久。
他該說什麼？道歉嗎？他拉不下那個臉。
解釋嗎？他知道解釋毫無用。
最后，他深吸一口氣，打下了一行字。
那是一句他認為最聰明，也最能擊中陳妤好「肋」的話。
一句能瞬間喚起他們過往回憶，又顯得自己無比深的話。
他編輯了很久，然后點了發送。
19
那個陌生的號碼發來的信息，只有簡短的一句：
「我把你送我的那個建筑模型，不小心弄壞了。很難過。」
看著這條來自陌生號碼的信息，我花了兩秒鐘，才反應過來這是蔣沐川。
那個模型，是我在他生日時，熬了三個通宵，用上百個細碎的零件親手為他拼的。
分手那天，我把它和我所有的東西一起，留在了那個家里。
如果是三個月前，看到這條信息，我大概會心疼得無以復加，會立刻回電話去安他。
而現在，我看著那行字，心里沒有一波瀾。
我甚至覺得有點可笑。
看，這就是蔣沐川。
他的道歉，永遠不會是「我錯了」，而是選擇一件與我們核心矛盾無關、卻又能勾起我溫回憶的東西，來扮演一個脆弱的、需要安的害者。
Advertisement
這是他最高級的 PUA。
他在試圖告訴我：你看，我還珍視著你為我做的東西，我們的還在。
但蔣沐川，顯然沒打算就此收手。
他開始每天出現在我公司樓下。
他不開車，就那麼孤零零地站在那棵最大的銀杏樹下，從我上班站到我下班。
他不來糾纏，也不說話，只是在我開車經過時，用一種被全世界拋棄的、小狗一樣的哀傷眼神，遠遠地看著我。
第一天，公司前臺的小姑娘們頭接耳。
第二天，全公司的人都知道了我有個深的前男友。