我是間當鋪的店主，專收活人最舍得賣的東西——那些他們以為一文不值的道德、良心、骨親。
——畢竟良心稱重時，連鬼都嫌輕。
今天來的這對夫妻，想用兒的壽換兒子考上大學。
我給了他們兩個選擇：賣兒子的命，或者賣兒的親。
他們選了二——看，連價都不還。
1.
當鋪門鈴響時，我正用銀鑷子夾著一顆珠子驗貨。
進來的是對中年夫妻。男人著脖子手，人眼睛粘在博古架的金上。
「當……當東西。」男人把兒子績單拍在柜臺上，數學58分。
我瞟了一眼：「本店不收廢紙。」
人跑到玻璃展柜前：「我閨！賣我閨的壽！」
終于說到正題了。我放下珠子，指尖敲了敲生死簿：「余招娣，16歲，壽62年。想折多？」
「全折了！」男人口而出，又急忙改口，「不、不，夠兒子考上大學就……」
我嘩啦掀開賬本：「211院校五十年壽，985再加十年。您兒這命——」 筆尖在算盤上點了點，「——只夠換個二本。」
人急了：「可是子！加價不？」
我忽然想笑。人類真有趣，賣兒時倒想起討價還價了。
「還有個方案。」我推開算盤，「賣你兒的‘親’——對你們死心塌地那份，夠換985。」
夫妻倆對視一眼。人拽男人袖口：「反正丫頭片子嫁人就是別家的……」
鋼筆吸飽朱砂時，男人結著問：「那、那賣了親，還聽話不？」
「照常給你們當牛做馬。」我微笑，「只不過——」
契約無風自，最后一行滲出紅字：
「附加條款：離易對象道德值30%」
他們沒看就按了手印。
銅鈴響，易。人攥著錄取通知書擔保函邊走邊嘟囔：「早知道該多生幾個丫頭……」
Advertisement
我出的命牌，指尖一捻，灰霧里浮現寒冬洗的畫面。
多好的靈魂啊，馬上就要——
「阿丑。」我喚來黑貓，「備車，去槐樹村。」
2.
黑貓阿丑蹲在旁邊爪子。
槐樹村的土路顛得骨頭快散架了，車后座堆著幾個扎的麻袋——上周收的「孝順」，已經開始發臭。
「這次要多？」阿丑的眼睛泛著綠。
我沒答話。
后面掛著余婉的命牌，灰霧里正蹲在井臺邊洗，手指凍得通紅。
當鋪做久了，能一眼辨出靈魂。
有人來賣良心，剖出來是團爛泥；有人典當，掏出的心臟千瘡百孔。
但余婉不一樣。
余招娣，自己改的名字，余婉。
給弟弟補書包的針腳細整齊，打工攢的錢藏在地磚下——每張鈔票都得平平整整。
「30%道德值。」我開口，「剩下的……看自己。」
阿丑嗤笑：「你心了。」
車碾過碎石，遠傳來打罵聲。
余婉的母親正用燒火后背：「洗件裳磨蹭半天！你弟的新球鞋要是耽誤了……」
孩沒哭，只是把凍瘡的手往圍上了，默默加快作。
我掐滅煙：「走了，去送‘希’。」
麻袋里窸窣作響。
阿丑用爪子拉出一張銀行卡，鍍金卡面在月下反——這是當鋪最殘忍的把戲。
「碼生日。」我把卡塞進紅信封，「你說，會先買凍瘡膏，還是逃跑的車票？」
黑貓甩甩尾沒應聲。
2.
余婉坐在洗盆旁，佝僂的剪影投在窗戶上。
后傳來高跟鞋聲。
轉頭，看見個穿真旗袍的人站在曬繩旁，指尖勾著個紅信封。
人太漂亮了，連影子都比別人淡。
「余婉？」人遞來信封，「你的東西。」
余婉沒接。先看了眼堂屋——母親在給弟弟書包——又看向人腳上的高跟鞋。
那麼細的鞋跟，居然沒陷進泥地里。
Advertisement
「拿著。」人把信封塞進圍兜，凍瘡膏被到地上，「碼你生日。」
余婉蹲下去撿凍瘡膏時，看見旗袍人的小——擺開衩出的皮——
趕抬頭，人卻已經轉走向村口。黑貓不知從哪竄出來，尾掃過潰爛的手背。
「等等！」余婉追了兩步，「你到底——」
人回頭豎起食指抵在前。
井水結著冰碴，余婉圍兜里藏著半管凍瘡膏，是村口赤腳醫生扔給的：「爛了再找我截肢。」
沒舍得用——得留著冬天最冷的時候。
「死丫頭！還磨蹭！」母親從窗口潑出一盆涮鍋水，淋在腳邊。
余婉加快作。著著，發現水里多了幾道紅——凍瘡裂了，把弟弟的白校服染出淡。
盯著那抹看了三秒，深吸一口氣。
有味。
是了，弟弟的校服天天晾在院里曬太，的服永遠在灶房后發霉。
「哭什麼哭！」母親又喊。
余婉抹了把臉，才發現自己沒哭。
3.
晚飯時，余婉蹲在灶臺邊喝水。
桌上擺著一盤炒蛋，弟弟獨占大半，父親嘬著酒盅，母親正把最后一塊蛋夾進兒子碗里。
賠錢貨。母親扭頭罵，洗個裳費那麼多皂！
余婉低頭。
弟弟踢一腳：姐，我球鞋呢？
晾著呢。
現在就要！他把筷子摔過來。
余婉放下碗去拿鞋。
回來時，聽見母親低的聲音：……王屠戶家肯出八萬彩禮。
父親滋溜嘬了口酒：等開春就送過去。
余婉站在影里。
柴房風，月從破瓦里進來。