我閉眼前，求著我爸把和我爺分開埋：
「這是你們答應過我的，一定不能騙我啊。」
我爸表面點頭如搗蒜，可等我閉眼后，依然將他們合葬在了一起。
我上前勸阻，卻被我爸扇了一個踉蹌。
「兩口子都在一起幾十年了，說分開就分開？我爹還等著下去伺候呢。」
合葬完的第二天，家里的牲畜一夜之間全死了。
請來的陳瞎子臉大變：「鬼魁出世，先殺牲畜，再殺親，你們家這位是打算掀棺材板了啊。」
1
我要死了。
躺在床上已經兩天沒吃沒喝了。
可還是不肯閉眼，不肯咽下最后一口氣。
屋里進進出出來的許多人，都是趕來奔喪的親戚。
他們在門口著煙 ，大聲地討論著我什麼時候死，語氣里從一開始的興，變了嫌惡：
「真服了，家里說是什麼喜喪，讓我來沾沾福氣。我專門請的三天假，這都過去兩天了。」
「誰說不是呢。」
「來都來了，等幾天唄。萬一這邊走了，那邊咽氣了，還有得麻煩。」
「你說著老太死活不閉眼，是不是有什麼心愿未了啊。」
「這誰知道呢。要是真因為這個，這家子可有夠不孝的……」
討論聲音一點沒有著，明顯是故意的。
我爸臉難看地蹲在門口，悶著腦袋一接著一地著煙。
直到一盒完，才像是下了某種決心一樣，來到我面前：
「媽，我答應你還不行嗎。
「你就放心地走吧，別讓親戚們看熱鬧了，行不行？」
我爸說這話的時候，我那死氣沉沉的眼睛閃了一下：
「幺……幺兒。」
在喊我爸：
「不……不騙媽。」
太久沒有說話，我的嗓子像是風箱一樣，每隔幾個字，就發出呼哈呼哈的氣聲。
「不騙你。」
我爸咬著牙，像是想說什麼，又咽了回去：
「一輩子都這麼過來了，真不知道你這臨走又鬧的什麼事。」
說完這話，像是不住火一樣，起離開。
我躺在床上，仍然在嘶哈嘶哈地著氣。
我捧著壽，著我瘦到只剩骨頭的手臂，眼淚再也止不住了：
Advertisement
「……我不想你走。」
這個家里，除了，沒有一個人喜歡我。
走了，我就是沒人要的小孩了。
沒有說話，剛才那兩句話，已經用了所有的力氣。
現在只能看著我，長長地呼出最后一口氣，閉上了眼。
沒了。
2
「你沒了，你發什麼呆。」
我媽從外面進來，推了推我，確定死了之后， 聲音里帶著幾分歡喜：
「外面的親戚都等了兩天了，再等下去都得結仇了。
「抓給你把服穿好。
「棺材都等了好幾天了。」
我了一把眼淚，在我媽的絮叨聲中，給我換服。
很瘦，上卻有很多傷疤。
那是年輕時候被爺打的。
可除了我，像是沒有人能看見一樣。
沒有人心疼。
「換件服磨磨蹭蹭的。」
我媽不耐煩地推開我：「你去外面和你爸說一聲，讓他把鞭炮放了，再去問問今晚幾點埋。」
我們這邊的規矩，喜喪是要放鞭炮的。
可。
「今晚就埋？」
現在已經是六點多了，就算不停靈，殯儀館那邊還不下班嗎？
「昂！你爺的棺材都挖出來兩天了，就等你這閉眼呢！」
我媽瞅了我一眼，像是想到什麼一樣，冷聲呵斥我：
「你可別學你，一大把年紀了，也不知道給子省點事。」
「還不想合葬。
「現在合葬多麻煩知道嗎？
「典型的有福不會。」
我急了：
「可是不想合葬，說了，燒了之后撒了都——爸也答應了的！」
「你爸那是讓你安心地走。」
說話間，我媽已經給我換好了服。
見我一直站在原地不，臉耷拉了下來：
「怎麼？你這是翅膀了？我說的話都沒用了？」
以往媽說這句話，就代表我要挨揍了。
可現在我不怕挨揍，我就想完這最后一個心愿：
「求你了！媽！你知道的，就這一個愿。」
我扯著的袖子，小心翼翼地開口：「媽，生病前，把所有的首飾都給你了。你答應過的。」
「可小點聲吧！」
我媽猛地捂住我的，探頭看了沒人注意到才松了一口氣：
「這話讓你嬸子知道，家里不得翻了天！你是不是見不得家里好。
Advertisement
「再說了，誰能勸得了你爸。
「我和你說， 你那些首飾是給你的上學錢，你要是想鬧出來，這個學就別上了。」
「我愿不上了！」
我的聲音也大了起來：「我不上了，我去撿垃圾也能養活我自己。」
「那你弟呢？你姐呢？」
我媽的聲音冷了下來：「咱們家不比你嬸子家，肯定供不起三個。你要是想好了，自己去和你爸說。」
「說就說！」
我咬著牙，第一次反抗：「我爸答應過我的，答應了，就得做到。」
憑著口的一氣，我找到了正在散煙的爸。
見到我，他難得地沖我出個笑：「你怎麼出來了？是不是你……」
「我走了。」
說這四個字，我聲音不由得哽咽起來：
「媽說，今天就要把和爺合葬。
「但是閉眼前，爸，你答應過的。
「你說過，不……」
話還沒說完，我爸已經掄圓了胳膊狠狠地扇了過來。
3
「踏馬的！我看你就是跟你一樣，學了點文字就覺得自己了不起了。