一張一合，卻沒發出一點聲音。
驀地流出一滴淚，眼珠子轉了轉，又溫地笑了，就好像那個悉的姐姐回來了。
我爸扇了我幾個耳，我媽趕把我拽回家。
這一路上，我都在哭。
因為我知道，剛剛見到的這個人，不是我姐。
我姐怕是兇多吉了。
03
回家后，我被我爸關在柴房，拿藤條狠狠了我一頓。
最后他面沉地剜了我一眼。
「從此以后這世上就沒有你姐這個人了，你就當死了！以后出去再說錯話，我打死你個癟犢子！」
我哭得難過，從小到大我爸雖然不待見我，但是很這樣打我。
到了半夜，我媽跑過來給我上藥。
見我還在哭，我媽嘆了口氣。
「你哭個什麼勁呢，其實你爸算是個好的了，你不知道其實你姐......」
我媽說到一半，言又止地停了。
眼神里閃爍著詭異的，好半天才接著開口。
「你姐就不是人啊！」
「你沒發現麼？你長這麼大，見過你姐當著你面睡著過麼？」
我一愣，仔細回想，好像真的沒有。
晚上我姐從來都是哄著我睡著后，再睡覺。
幾次我半夜起來上廁所，都看見我姐笑瞇瞇地看我，那個時候迷迷糊糊的，只當我姐睡得晚。
「你姐長這麼大，就沒有閉過眼！所以本就不是人。」
「你別看你爸脾氣差，他可是大好人，你姐是他從雪堆里抱來的，當時以為你姐被凍死了，誰知道怎麼都合不上眼。」
「你爸把埋在葬崗，結果你猜怎麼著？」
我媽湊到我耳邊，低了聲音。
「你姐晚上從土里爬出來，一個人走到了我們家門口，笑盈盈地看著我們，開口就爸媽。」
「可那麼冷的天，就是神仙也難活，而且……」
「而且你姐明明死了啊……」
Advertisement
我媽回憶著，眼神里充滿了驚恐。
「你以為你爸為什麼脾氣暴？這麼多年的晚上他就沒敢合上眼啊，當年你爸把你姐丟到荒山，也能回來。」
「我們不是想收養，是不肯放過我們啊！」
「福妹啊，媽求你了就聽點話吧，好不容易把那玩意送走了，你就別再招惹了！」
我媽哭著走了，留下心里發的我。
外面突然刮起了大風，嗚嗚地著，十分滲人。
我趕抱自己，閉上了眼睛，不一會兒就陷沉睡。
04
我做了個夢，夢到了姐姐還沒嫁人的時候，我們每天一起吃飯。
因為在我家，人不能上桌吃飯。
我媽生了弟弟，能挨著桌子，但是也沒吃。
平時砍柴、種田、洗服還有做飯，這些活都是我和我姐分的。
家里窮總是吃不飽飯，但我姐總能出好東西。
把山芋藏在服里，切掉壞的，再蒸。
總把大的那塊分給我，笑瞇瞇看著我吃完。
不說話，卻會在漆黑的夜里，唱著自己編的歌謠哄我睡覺。
「天上云朵飛飛，地上娃娃追追。
有娘的孩子放心睡，睡醒以后不怕黑。」
夢里姐姐的一張一合，和白天的場景重合。
唱著唱著，竟然流出了兩行淚。
白天聽不清的語，在這一刻變得清晰。
「福妹，別怕，別怕。」
我心里咯噔一下。
一種失重將我生生嚇醒，我猛地一下坐起來。
不行。
我不管姐姐是什麼，我不能丟下不管。
我三兩下穿好服，推門就往老瘸子家跑。
05
夜正濃。
但奇怪的是，越往老瘸子家跑，前面的燈就越亮。
外面卻安靜得可怕，連一個人影也沒有。
我輕手輕腳地靠近院子，卻發現白天張燈結彩ŧű⁶的院子里，一個人影都沒有。
Advertisement
我悄悄索走近姐姐的臥房，發現房門是虛掩著的。
里面傳來姐姐難耐的聲。
詞艷語不斷，笑之間，時不時夾雜著幾聲高昂的聲。
我一下子紅了臉，才發覺自己一腦兒跑過來，是件蠢事。
剛要尷尬地溜走，可突然，我聽見一聲男人的浪。
我腳步一頓。
這聲音尖銳又年輕，而老瘸子的嗓子啞，十分低沉。
難道姐姐的床上，不是老瘸子？
這時候院門口傳來跌跌撞撞的腳步聲，我趕閃躲到暗。
就見老瘸子搖搖晃晃地，手上拿著一瓶酒，一把推開了門走了進去。
我心一下子提到了嗓子眼，手也了。
要是姐姐被發現搞，在我們村是要被了打死的。
可是幾分鐘過去了，預想的打罵聲沒有傳出，反而那歡愉的聲音里，多了老瘸子的。
約約中，我聽見了幾句對話。
「好侄子，你別吃了，也給叔留一點啊。」
「瘸子叔，原來你沒騙我，娘娘的真的是甜的！」
「你讓我多吃點，我要發大財，我要做大！」
我嚇得冒冷汗，一屁坐在了地上。
過虛掩著的房門，我往里看。
老瘸子和一個年輕人一左一右，狼吞虎咽地。
一個人抱著姐姐的胳膊，一個人伏在姐姐的口，抱著姐姐，在啃的子。
而姐姐就端坐在床上一不，笑瞇瞇地看著我。
一黑的粘稠，順著的，一一往下流。