為了祖母，為了夫人，也為了自己。
陳理低下了頭：「我知道了，我會娶。
地上的粥和碎片在油燈下呈現出一種七八糟的彩，泛著濃厚的涼意。
刺目又明亮。
程夫人破涕而笑，恢復了以往的溫：「好，這才是我的好兒子。那我們明日就選好時間……」
後面的話我沒聽清楚。
我的眼裡都是陳理。
他呆看著窗外，麻木疲憊。
可窗外只有月亮，別的什麼都沒有。
什麼都沒有。
5
我們的婚事辦得大張旗鼓。
京城有頭有臉的人都來了。
我的紅蓋頭搖搖晃晃，目所及從轎子到了屋裡。
紅的籠蓋裡，我的呼吸都變得煩悶。
屋外的敬酒聲絡繹不絕，伴隨著陳理得的寒暄和程夫人如願以償的笑聲。
紛繁復雜，涌我的耳朵裡，竟讓我一時有些迷茫。
原來這就是婚了。
原來這就是嫁人了。
我想把蓋頭取下來，看看自己。
婚的人應該是什麼樣子呢？
我真的很好奇。
可到底還是沒有。
自己揭開蓋頭，這不合規矩。
突然，門開了。
陳理帶著一酒氣進來，想必是應酬了不。
他拿著子挑開了我的蓋頭，映我眼簾的是他俊俏的面容。
他不想婚的，我知道。
所以我惴惴不安，我以為他會冷著臉，會帶著氣。
可沒有。
陳理從懷裡掏出云浮閣的翠竹卷塞我手上。
「壞了吧，快吃點東西。」
這是新婚夜他和我說的第一句話。
我安心了。
我有點想哭。
竹子的清香混著豆沙的甜味在我口腔蔓延，我吃得角都是殘渣。
陳理一邊笑我，一邊用食指替我拂去。
「你真傻，這屋裡這麼悶，早該把蓋頭拿開的。」
我忘了，他這人不守規矩。
所以我也不用守著。
幾塊翠竹卷被我風卷殘云地塞進了肚子裡，以至於我都噎住了。
陳理給我遞過來一個瓷杯，那應該是我們的杯酒。
我猶豫了一下，還是灌了下去。
但出乎意料，杯子裡不是酒，是清茶。
「我們的酒呢？」我忍不住問。
「桌子上的那壺酒啊？我給撤下去了，換了茶水。嘖，你才十五歲，還是個小孩子呢，喝酒對子不好。」陳理笑道，順帶著也給自己倒了一杯。
Advertisement
「我不是小孩子了，明天我就是新婦了。」我反駁。
陳理一口茶水噴了出來。
「別別別……別胡說，這要在幾百年之後，我是會被抓起來的。」他忙擺手，「什麼新婦啊，咱倆純純形婚！」
我歪頭：「什麼是形婚啊？」
「就是……額，就是婚事是結給別人看的，但實質的行為是不做的。」陳理說道。
「那什麼是實質的行為啊？」我又問，覺陳理老是說些我聽不懂的話，但還好他總會耐心地回答我。
可這次他沒立刻回我，而是瞬間紅了臉。
真的好紅啊，像是燒了云層的落日。
「你家裡人沒教過你嗎？」他問我。
「沒有……」
「他們什麼都不教，就直接讓你婚了？」
我想了想，其實是教了的。
於是我挪過去，朝他那邊傾斜，在他臉上輕啄。
霎那間，陳理的耳也紅了，連酒氣也消散了。
「你你……」他猛地起，與我拉開幾米遠的距離。
「他們就是這麼教的，說讓我主去親自己的夫君，剩下的就不用管了。」我看著他大驚失的模樣，有些委屈，明明那些嬤嬤就是這麼代的啊。
陳理不說話了。
他了，然後轉從柜子裡拿出被子鋪在地上。
「好，其實也不算錯……但也肯定不能算對的。」他語無倫次，「算了，是對的，咱倆這就算婚了，別的就算了。」
我疑不解，可還是順著他的話點點頭。
陳理大抵也是忙了一天累了，把被子往頭上一蒙，就轉過睡去，一句話也不肯再和我多說。
我云裡霧裡地躺下來，把被子往上一蓋，也不再去想這人莫名其妙的舉。
6
我在陳家百無聊賴。
陳理總呆在書房裡研究先人的醫書，後院的事程夫人也管著，無需我心。
於是我就給祖母寫信。
揚州離京都很遠，我寫信又勤，收信總慢上些時日，所以總是心急。
陳理從書房出來，看我守著天上的白鴿，覺得好笑。
「若是無事可干，就去城東郊的山上逛逛，近日山花燦爛，風獨好。」
Advertisement
我聽著不錯，於是自己就去了城東郊。
程夫人不喜歡我到去玩。
覺得子就要守在家裡。
這是規矩。
程夫人是個守規矩的人。
所以我只能自己一人去，帶了丫鬟程夫人就會知道，會不高興。
城郊的山不算高，爬了不久，就到了頂，山頂百花爭艷，真是春景盎然的氣象。
我摘了幾朵在腰間，流連了一會兒便回了府。
陳理坐在院子裡，一面品茶，一面拿著筆寫著東西。
我走過去，發現他正在畫畫，對著一株草，畫得栩栩如生。
他見我來了，笑道：「腰間的花不錯，戴在耳邊會很襯你。」
我聽罷，摘了一朵紫的別在耳邊：「是這樣嗎？」
陳理眼眸彎彎：「對，特別好看，像是山間靈到了人間。」
我被誇得有些不好意思了。
「我看書生們偏畫梅蘭竹，你怎麼在畫草啊？」