我獨居。
但洗手檯上卻有兩把牙刷。
我沒買過第二把。
有時候半夜醒來，我會聽到浴室裡傳來哼歌的聲音。
那是我的聲音。
但我明明躺在床上。
今天，我終于鼓起勇氣推開了浴室的門。
鏡子裡空空，倒映不出我的人影。
一雙溼漉漉的手突然從背後抱住了我，耳邊傳來一聲輕笑：
「終于發現我了？親的……我也想試試睡在床上的覺。」
1
那雙手臂環著我的腰，帶著浴室特有的水汽和涼意，得像一把鐵鉗。
我整個人都僵住了，彷彿在一瞬間凝固。
後頸能覺到溫熱的呼吸，一下一下，噴灑在我的皮上。
那個聲音，那個和我一模一樣的聲音，就在我的耳邊。
「你是誰？」
我的聲音乾得像砂紙在。
背後的人輕笑了一聲，腔的震清晰地傳到我的背上。
「我？江尋，我就是你啊。」
他出了我的名字。
我猛地掙扎起來，用盡全力氣想要擺那個懷抱。
但他紋不，力氣大得不像人類。
「別，鏡子地磚很，摔倒了怎麼辦？」
他的語氣帶著一寵溺，卻讓我骨悚然。
我放棄了掙扎，因為恐懼而劇烈地抖著。
我的目死死地盯著面前的鏡子。
鏡子裡依舊什麼都沒有，只有浴室蒼白的瓷磚和孤零零的燈。
沒有我，也沒有抱著我的「他」。
「你……你想幹什麼？」
我覺自己的牙齒都在打。
「我想幹什麼？」他似乎在認真思考這個問題。
「我想嚐嚐你昨晚沒吃完的那塊提拉米蘇，想看看你那本卡了很久的小說結局到底是什麼，還想……睡一睡你的床。」
他的手臂收得更了，幾乎要將我勒進他的裡。
「你的床看起來那麼，我每天看著你躺在上面，真的很好奇是什麼覺。」
他說著最日常的話，卻讓我覺像是有無數條毒蛇爬上了我的脊背。
我是一個恐怖小說家，我寫過無數比這更詭異的場景。
可當事真實發生在自己上時，我才發現自己連尖的勇氣都沒有。
大腦一片空白，所有的邏輯和理都宣告罷工。
Advertisement
他好像覺到了我的僵，稍微鬆開了我一點。
然後，他牽起我的手，轉。
我終于看清了他的臉。
那張臉，和我一模一樣。
一樣的眉眼，一樣的鼻樑，甚至連左邊眉骨上那道淺淺的疤痕都分毫不差。
唯一的區別是，他的頭髮是溼的，水珠順著髮梢滴落，過臉頰，浸溼了和我同款的睡領口。
他的眼神，和我完全不同。
我的眼睛裡此刻應該只有驚恐和混。
而他的眼睛裡，是一種深沉的，帶著探究和迷的……佔有慾。
他看著我，就像在欣賞一件失而復得的珍寶。
「你看，我們長得一模一樣。」
他笑著說，出了和我一樣的，右邊角會陷得更深一點的笑容。
「所以，別害怕。」
他拉著我的手，走出了浴室。
我像個提線木偶，被他牽著，腳步虛浮地回到了臥室。
臥室的床鋪還維持著我剛剛驚醒時掀開被子的凌模樣。
他走到床邊，毫不客氣地坐了下來，還手拍了拍。
「嗯，果然很。」
他仰起頭看著我，眼神裡帶著一種天真的好奇。
「現在，到我睡床，你去哪兒？」
我的大腦終于重新開始運轉。
「去……鏡子裡？」我下意識地回答。
他臉上的笑容瞬間消失了。
「我不喜歡那個地方。」
他的聲音沉了下來，帶著一不易察覺的委屈。
「那裡又又冷，什麼都沒有，只有一個傻乎乎的你，每天做著重復的事。」
「我模仿了你二十八年，江尋，整整二十八年。」
「現在，我不想再模仿了。」
他站起，一步步朝我走來。
我怕得連連後退，直到後背抵在了冰涼的牆壁上，退無可退。
他出手，輕輕著我的臉頰。
他的指尖是涼的，帶著水汽。
「你上的味道真好聞，是曬過被子的味道。」
「我在鏡子裡聞不到。」
他的臉越靠越近，我甚至能看清他漆黑瞳孔裡，那個驚慌失措的自己。
「你到底是什麼東西？」
我咬著牙，從嚨裡出這句話。
「我都說了，我就是你。」
他耐心地重復著。
「我是你的慾，你的野心，你所有不敢見的緒。」
Advertisement
「我是你不敢承認的自，是你午夜夢迴時被擁抱的孤獨。」
「我是最懂你的那個人。」
他說完，低頭輕輕吻了一下我的額頭。
那個吻很輕，也很涼。
我卻像是被蠍子蟄了一下，猛地推開了他。
這次，他沒有防備，被我推得後退了兩步。
我抓起桌上的檯燈，像抓著救命稻草一樣，死死地對準他。
「你別過來！」
他看著我手裡的檯燈，愣了一下，隨即無奈地笑了。
「江尋，你寫了那麼多恐怖故事，難道不知道嗎？」
「理攻擊，對我們這種『東西』，是沒用的。」
我不管，我只是厲荏地吼道：「滾出去！從我的房子裡滾出去！」
他臉上的笑容徹底消失了。
「你的房子？」
他環顧四周，目掃過我書架上那些署著我名字的書，掃過我牆上著的海報，最後落回我上。