「吵吵啥呢？大老遠就聽見了。」
我媽立刻像找到了幫手，把那塊尿布拎給看。
「娘，你看看！這死丫頭現在學會耍了！洗個尿布都洗不幹凈！」
瞇著眼看了看，柺在地上頓了頓，斜著眼看我。
「丫頭片子，心思活泛了是吧？不想幹活？
「不想幹活你喝西北風長大啊？」
我還是低著頭，咬著，一聲不吭。
心裡那塊石頭更沉了。
「啞了你？」
我媽使勁推了我一下。
「我讓你重新洗！」
我被推得撞在盆沿上，腰硌得生疼。
眼淚差點湧出來，但我生生憋了回去。
就在這時，院門響了，我爸扛著鋤頭回來了。
他一看這架勢，眉頭就皺了起來。
「又咋了？」
我媽立刻把尿布拿給我爸看，聲音帶著委屈。
「建軍你看看！你這好閨！
「讓幹點活，就這麼糊弄！
「這尿布耀耀咋用？」
我爸接過尿布看了一眼，臉瞬間沉了下來。
他放下鋤頭，幾步走到我面前，高大的影子把我整個罩住。
「你媽讓你幹活，你就這麼幹？」
他的聲音不高，但帶著一嚇人的冷氣。
我抬起頭，看著他鐵青的臉，心裡害怕，但那倔勁也上來了。
我就是不說話。
「我問你話呢！」
我爸猛地提高了音量，像炸雷一樣在我頭頂響起。
在一旁添油加醋。
「這丫頭就是欠收拾！不打不！」
我爸的眼神徹底冷了下去。
他左右看了看，走到墻角的柴火堆旁，出一細長的竹條。
那竹條我認識，平時是用來撐東西的，又韌又結實。
我心裡猛地一，下意識地往後退了一步。
「把手出來！」
我爸命令道。
我僵著不。
他一把抓住我的胳膊，把我拽過去，竹條帶著風聲。
「啪」地一下在我的手心上。
鉆心的疼！
像被火燒了一下。
我「啊」地了一聲，想把手回來，被他死死攥住。
「我讓你懶！我讓你糊弄！」
竹條一下一下落在我的手心和胳膊上，火辣辣地疼。
我再也忍不住，哇哇大哭起來。
「還敢不敢了？說！」
我爸一邊打一邊吼。
「不敢了……不敢了……」
Advertisement
我哭著求饒，疼得渾發抖。
我媽站在旁邊，看著，沒說話。
哼了一聲。
「早就該打了！」
不知道打了多下，我爸終于停了手，把竹條往地上一扔，指著我說。
「記住這個疼！以後讓你幹啥就幹啥，再敢耍心眼，我還你！」
他鬆開我，扛起鋤頭進屋了。
我媽看了我一眼，眼神復雜，最後還是沒說什麼，轉也進了屋。
拄著柺，慢悠悠地跟了進去。
院子裡只剩下我一個人。
天快黑了，風颳起來，吹在我滿是淚痕的臉上，冷冰冰的。
我蹲在地上，看著自己紅腫起來的手心和胳膊，上面一道道紅印子凸起來，一下就疼得鉆心。
我咬著牙，沒再哭出聲。
哭沒用。
求饒也沒用。
我慢慢站起來，走到那個紅盆邊，把裡面剩下的尿布，一塊一塊，用力地、狠狠地洗幹凈，擰幹，掛好。
每一下，手上的傷都疼得我直氣。
但我的心，好像沒那麼疼了。
6
小學畢業的那個暑假，空氣裡都飄著一躁。
村口那棵大槐樹下，人們議論的都是誰家孩子要去鎮上讀初中了。
我心裡也揣著一隻兔子，七上八下。
鎮上的初中離我們村有五裡多地，得住校。
週末才能回來。
晚飯桌上，稀飯呼嚕呼嚕的聲音格外響。
我完最後一口飯，放下碗，手指在桌子底下摳著子。
「爸，媽。」
我聲音不大，但足夠清晰。
「開學……我想住校。」
「住校？」
我媽正給弟弟，作停了一下，抬頭看我。
「住啥校？一天跑兩趟累著你了？
「早上起早點不就行了？」
「太遠了。
」我試圖解釋。
「來回跑，浪費時間，也……不安全。」
「有啥不安全的？村裡那麼多孩子都這麼跑！」
我媽把巾扔進水盆。
「住校不要錢啊？住宿費，伙食費，哪樣不是錢？」
我的心一點點沉下去，但還是撐著繼續說。
「老師說，住校能省下時間多看書……
「我，我績好，以後考上好高中，給家裡爭。」
這是我唯一能想到的理由。
一直沒說話的我爸，端起酒杯抿了一口，發出「嘖」的一聲。
Advertisement
他看了我一眼，那眼神沒什麼溫度，像是在掂量一件東西。
「爭？」
他哼了一下。
「娃子，讀那麼多書有啥用？早晚是別人家的人。」
這話像針一樣扎在我耳朵裡。
我攥了手，指甲掐進手心。
「有用的。」
我聲音有點發，但努力維持著平靜。
「我以後要是能考上縣一中，學校有獎金……
「而且，我保證，住校花的錢，我我以後工作了還給你們。」
說完自己都愣了一下。
屋子裡安靜了一會兒，只有弟弟咿咿呀呀玩勺子的聲音。
我媽看看我爸，又看看我，嘟囔了一句。
「說得輕巧……」
我爸把酒杯往桌上一頓，發出不大不小一聲響。
他盯著我，看了好幾秒，最後像是懶得再糾纏，揮了下手。
「行了行了，要去就去！
「住宿費你自己想辦法，伙食費一個月最多給你五塊，多了沒有。」
五塊。
我知道這很，幾乎不夠吃最差的飯菜。
但我不敢再爭。
「嗯。」
我低下頭，應了一聲。