我回到主臥，躺在陌生的床上。床板有點，被子有淡淡的樟腦味。窗外是城市夜晚永不熄滅的模糊暈和遠車輛駛過的聲音。
沒有西山別墅的恆溫恆溼，沒有真床品，沒有絕對的安靜。
很累。累，心也累。
但奇怪的是，沒有想象中那麼難以忍。
黑暗裡，我閉上眼。明天，還得面對那個小炸彈。
第二天是被尖聲驚醒的。
「啊——！！！」
聲音來自次臥，淒厲刺耳。
我一個激靈坐起來，心臟狂跳，鞋都顧不上穿就衝過去擰次臥的門把手。
門沒鎖。
桑旖站在床上，小臉煞白，渾發抖，指著牆角，語無倫次：「蟲…蟲子！大蟲子！黑的！會飛！啊啊啊它在那裡！」
我順著指的方向看過去。牆角天花板和牆壁的接，趴著一隻指甲蓋大小的蟑螂，一不。
老房子，又在南方，有蟑螂太正常了。
我鬆了口氣，走過去。
「別過來！它會飛！咬人！」桑旖嚇得直往後退，差點從床上栽下去。
我沒理，從書桌上了張紙巾，走過去，眼疾手快，「啪」一下，準地把那隻蟑螂摁死在牆上。用紙巾包住，扔進旁邊的垃圾桶。
作乾脆利落。
「好了。」我說。
桑旖驚魂未定地看著我，又看看垃圾桶，再看看我，大眼睛裡還汪著淚，但那驚恐變了難以置信的呆滯。大概在有限的認知裡，那個只會尖打罵傭人、香水噴得能燻死蚊蟲的媽媽，是絕對不可能親手拍死一隻蟲子的。
「去洗臉刷牙。」我轉往外走，「我去買殺蟲劑。」
早飯是白粥配榨菜。桑旖沒再挑剔，吃得安靜，只是眼睛時不時瞟向牆角，心有餘悸。
上午，我去小區門口的小雜貨店買了蟑螂藥和粘板，回來把廚房和衛生間仔細清理了一遍，角落都撒上藥。
桑旖一直躲在客廳沙發一角，抱著的娃娃，默默看著我忙活。
下午，我拿出手機，開始在網上看招聘資訊。原是藝院校畢業，但這些年除了花錢和作妖，專業技能早荒廢了。高不低不就。我能做什麼？文職？銷售？或者……送外賣？開網約車？
Advertisement
正翻著，桑旖磨磨蹭蹭挪到我旁邊，眼睛盯著我手機螢幕。
「你看什麼？」
「找工作。」我頭也不抬。
「找…工作？」似乎對這個詞很陌生，「為什麼要找工作？爸爸不給錢了嗎？」
「給。但不夠。」我實話實說，「想生活好點，得自己賺錢。」
似懂非懂，沒再問，但也沒走開，就挨著我坐在沙發扶手上，小腦袋湊近螢幕看。上有淡淡的兒沐浴的香味。
過了會兒，小聲問：「你…會做什麼？」
「不知道。」我點開一個茶店招人的資訊，「試試吧。」
日子就這麼磕磕絆絆地開始了。
我最終在一家連鎖茶店找到了工作。離小區不算太遠，騎共單車二十分鍾。工資不高，但時間還算規律，早班晚班換。
每天早上，我得先把桑旖送去小區附近的一個民辦兒園。兒園條件一般，收費不高。送去的第一天，又是一場驚天地的哭鬧。
「我不要去！這裡好破！小朋友都好髒！我要回以前的兒園！那裡有外教！有馬課！」抱著兒園門口的鐵門欄桿，死活不進去。
「以前的兒園學費一年二十萬，」我蹲下來，看著哭花的臉，「我們現在不起。這裡，或者在家待著，你自己選。」
哭得更大聲，引來周圍家長和小朋友的側目。老師出來哄，也聽不進去。
「在家待著，沒人陪你。我上班，你一個人鎖家裡。」我補充。
哭聲小了點。過淚眼看看陌生的兒園，又看看我沒什麼表的臉，再看看那些在場上跑跳、穿著普通服的小朋友，終于，噎著，慢慢鬆開了欄桿。
老師趕把牽了進去。
一步三回頭，大眼睛裡全是委屈和害怕。
下午我去接，磨磨蹭蹭最後一個出來，小辮子歪了，子也蹭髒了一塊。看到我，一癟，又想哭。
「跟小朋友打架了？」我問。
搖頭，小聲說：「他們…他們說我子好看，想…我不讓…推了他們一下…摔倒了……」聲音越說越小。
Advertisement
「道歉了嗎？」
咬著，不吭聲。
「明天去道歉。」我牽起的手。的手小小的，有點涼，第一次沒有用力甩開我。
「哦。」悶悶地應了一聲。
晚上吃飯時，忽然問：「媽媽，我們家是不是…很窮了？」
我正在給盛湯的手頓了一下。「嗯，沒以前有錢。」
「那…那我的新子……」低頭拉著碗裡的飯粒。
「舊的洗乾淨一樣穿。」我把湯碗放在面前，「吃飯。」
沒再說話，默默喝湯。
茶店的工作很累。一站就是幾個小時，高峰期忙得腳不沾地，還要應付各種挑剔的顧客。回到家，骨頭都像散了架。
桑旖的作業了新難題。兒園大班，開始學寫拼音和簡單算。原從不管學習，靳更不會管。桑旖基礎很差，坐不住，寫作業像上刑。
「這個念a！不是o！筆順不對！重寫！」我指著的拼音本，儘量著火氣。
「我不會！我不要寫！」