說這話的人，是宋寡婦。
眼裡帶著興和貪婪，看老李的時候，眼睛帶著鉤子。
老李看的時候，也帶著年輕時看我的那子勁頭。
等眉來眼去夠了，老李帶著人去挖坑。
這時，李向南好像想起我和老李才是合法夫妻。
問我，「二嬸，我媽和我爸合葬，你沒意見吧？」
這個「我爸」，指的是李慶。
李慶扛著鎬，咳個不停，一口黃痰吐到地上。
「這事你問你二嬸幹什麼？沒給我生下一兒半的，又進不了祖墳。」
李向南哦了一聲，低頭去給盆裡扔燒紙，沒再看我。
我倒也沒生氣，扯下腰間的孝布，回頭進了屋。
靈棚設在院子裡，天寒地凍的，我都進不了老李家祖墳，我還守個什麼勁兒？
喝了杯熱水，我瞧瞧日歷。
距離老李的死期也就兩個多月了。
我想著，不如提前收拾收拾他的東西。
整理服的時候，我從箱子裡翻出一包診斷書來。
診斷書有二十多年了，是當年李慶在煤礦作業出事故時，在省城大醫院看病時留下的。
當時沒細看，直接全放起來了。
今天，我不想出去挨凍，就想著磨磨洋工。
結果，我在他的檢結果中，看到了幾個字。
「先天輸管閉鎖。」
我的腦子嗡地一聲。
連忙拿起手機，在百度上搜了一下。
果然，結果跟我想得差不多。
我突然想起，當初老李剛跟白芳在一起的時候，還嚷著讓白芳給他生一個。
可自從他出事後，就再也沒提過這茬兒。
反而人前人後的，總是說向東向南就是他的兒，所以不想再生了。
很顯然，當初醫生一定是將這個檢結果跟李慶確認過的。
他知道自己不能生。
但是他卻沒告訴過我。
三十年了，他把不能生育的過錯全都推卸到我上，時不時提起我不能生孩子的事，就為了把自己給摘出來。
我的心，簡直涼了。
想了想，我拿著那包診斷書，出去找人。
最先找的，是全村舌頭最長的那個婆娘。
從前李慶總說舌頭比個頭還長，因此，跟李慶一直不對付。
認字，我把診斷書拿給看，問，「剛從櫃子裡翻出來的，老李當年的診斷，我也不知道這東西重要不，你們給看看，要是不重要，我就扔了。」
Advertisement
那人看了看，自己拿手機搜尋起來。
我趁著這功夫，又去找了下一個人……
7
老李挖坑回來的時候，我正哭得撕心裂肺。
見了他，我把鼻涕一抹，沖上去就給了他一掌。
「李慶！我跟你拼了！分明是你不能生，你卻把這盆汙水潑到我上，我給你背了三十年的黑鍋，你還是不是人！
「天殺的，你要是早告訴我，我早就跟你離婚了，我再找一個能生的，現在孩子也老大了！
「可現在怎麼辦，我五十了，還得了癌癥，就因為你，到死我都沒生下一兒半！」
我拍著大哭。
坐在地上蹬著哭。
總之，被全村人罵了三十年不下蛋的母，這份屈辱，我只能靠這種方式來宣洩。
我就是要把老李這點破事張羅得人盡皆知。
我就是，要揚眉吐氣這一把。
老李瞠目結舌，老村長第一個沖上去，將診斷書拍進他懷裡指責他。
「慶啊，你這事辦得不地道啊。」
秋嬸呸了他一口，「梅子當初跟了你，真是倒了八輩子黴了！」
眾人一聲接一聲。
「知道自己不能生，還天天罵梅子不下蛋，老李這人忒壞了！」
就連向東向南都冷著臉問。
「爸，你當初說把我倆當親生的，所以做出犧牲，不要自己的孩子，都是假的？
「你是因為生不出，才退而求其次？」
李慶攏著棉襖，蹲在地上不抬頭。
掏出口袋裡的煙，一支接一支地。
他不能生的這個被拆穿了，這比死十個老婆還讓他痛苦。
不知是不是這事打擊了他。
當晚，老李就咳了，而後高燒不止。
連白芳出殯都沒能參加。
我看了看日歷，距離醫生估算的日期還有一個月呢。
夫妻一場，我也想用家裡剩下的錢帶他去看天安門，去遊歷大好河山。
可惜啊，他走不了。
宋寡婦是個熱心腸，每天都來幫我照顧老李。
于是，在老李倒下的一週後，我也「倒下了」。
宋寡婦自告勇住到我家，來伺候我們兩口子，還天鼓勵老李。
說男人生不了孩子不是什麼大事，只要那方面還行，就是個頂天立地的大男人。
我每天來手飯來張口，面一天比一天紅潤，卻看著老李的氣神一天天耗盡。
Advertisement
村裡人覺得不大對勁，都勸老李去醫院看看。
老李沒太當回事，「我前幾個月陪梅子看病的時候不是做過檢嗎，人家醫生說我這素質，活到百歲沒問題。」
可後來，我還是給兩個孩子打了電話，想讓他們陪老李再去看看。
結果，他們不肯來。
不但不來，還想著把當初給白芳看病時，一人掏那兩萬塊給要回去。
老李這回生氣了，「那是給他媽看病的錢，他們當兒的不掏，憑什麼我這個當叔的掏？」