」
我模仿他的語氣：「哥，欠。」
我哥：「……」
親完後，我哥在佛堂念了一夜的經。
我哥是高材生，他以前什麼都不信。
但為了治好我的病。
別說求神告佛，就連國外干預自閉症方面的專家，也被他問候了祖宗十八代。
所有人都勸他這病療愈不了，最好的況，生活自理正常社，別在我上浪費時間。
我哥卻笑了：「浪費時間？你以為我活著為了什麼？」
其實我知道，不管什麼樣，我在我哥眼裡都是最好的。
我學著我哥的樣子，在佛像前跪下。
但我哥念的經我聽不懂也學不來。
我只能對佛祖說點別的。
我哥側過頭忍笑：「小昀，你說的什麼？」
我哥不知道，隨著他的作，出的咬痕正位于領口。
暗紅痕跡與白皙脖頸形鮮明對比，更襯得那張臉越發妖冶。
我盯著斑斑點點，結不自覺。
「哥，想，親。」
我哥咬牙：「滾出去。」
4
我再也沒見過那個老師。
我哥說，每個人都有自己要做的，老師也是。
沒了老師，有一段時間，我的鋼琴課都被擱置。
我哥說我很小的時候，病比現在嚴重，緒稍微波就會蝴蝶手。
直到他發現聽音樂能使我短暫平靜。
小小的我被他抱著坐在上，指尖劃過琴鍵時，他放慢語速說：「這是 do、rehellip;…」
但我都不記得。
唯一印象深刻的是，養母發怒砸了哥哥心的鋼琴時，哥哥沒有護著鋼琴，而是摟住我。
一遍遍在我耳邊重復：「小昀別傷心，哥哥掙錢會給你買架新的。」
我不傷心，相反興不已。
那架最終被養母砸得碎的鋼琴，是他用整個學期都考年級第一才換來的。
哥哥卻在鋼琴和我之間毫不猶豫地選擇了我。
我纏著讓哥哥教我彈琴。
他卻教我做飯。
說是教。
不過是打下手。
我幫他繫好圍。
眼睛直勾勾地盯著那雙握刀的手。
談判桌上籤百萬合同的手，和在廚房不間斷切菜的手，還有扣我指尖糾正我指法的手。
都出自同一雙手。
我腦子犯渾。
湊過去親了一口，又在他手腕上嗅了嗅。
我哥薅住我的頭髮，把我推到一旁。
Advertisement
「怎麼跟狗似的。」
刀橫在菜板上。
他眼含怒意：「這是刀，切到你怎麼辦？」
好凶。
我發抖，眼淚又不聽使喚地流下。
「哥，壞。」
我哥嘆口氣，半是好笑半是無奈地湊過來：「親親親，隨便行了吧，這次又想親哪？」
5
這回發病我哥請了好多天假照顧我。
話終于又能說句了，我哥承諾，積極配合訓練就能讓我上學。
「音樂學校，小昀想不想去？」
「想。」
我喜歡上學。
雖然小時候有過一段不算愉快的經歷。
我哥說，我沒錯，是那幫孩子壞。
畢竟沒有哪個好孩子會推倒我，再掉我的鞋扔出好遠，讓我像狗一樣爬過去撿。
小時候，我哥和我一個學校，只不過我是小學他在初中部。
他趕到場的時候，我還四肢著地往前爬。
其實有人跟我玩，我很開心，我能逗他們笑，我覺自己很厲害。
但我哥沒笑，他像是要哭了。
那是我哥第一次在我面前「施暴」。
對，校方通報批評的時候用的不是「打架」而是「施暴」。
打架是兩個人的事，我哥卻摁住那人的頭「嘭嘭」往地上砸。
養母被喊到學校的時候大罵我是禍害，當初就不應該心把我領養回家，省得讓一個品行兼優的優秀青年變一個瘋子。
這麼一看好像真沒錯。
我哥人生中的每一次出格都是因為我。
就像我知道，每次被我親後，他不是鑽進洗手間，就是跪在佛堂。
也許我哥本不想我這麼做，但我有病，控制不了和我哥親近。
6
養母來的時候，我正窩在我哥懷裡，要求再睡一會兒。
遮擋的窗簾被猛地拉開。
在刺眼的線中，我只能看到養母氣得發抖的影。
「斯岑，這個傻子他對你做了什麼！」
我哥頂著一被我啃咬的痕跡，在養母睚眥裂的眼神中不疾不徐地穿著服。
「當小昀面請放乾淨。」我哥下床之前替我攏好被子，當著養母的面又親了親我的額頭：「乖，再睡會。」
這次我沒聽我哥的。
倆人出去後，我拎著房間唯一稱得上武的棒球躲在門後隨時準備營救我哥。
沒有我在的時候，我哥說出來的話像毒的蛇。
「小昀有什麼錯。」
Advertisement
「不管小昀做了什麼，都是我這個當哥的導他，我才是你口中卑賤的惡人，該罵的是我。」
養母差點氣過去。
「我不管你倆現在什麼關係，只要把這個傻子送走，你還是我和你爸的兒子。」
我哥冷笑的樣子好看極了。
他抬著眉眼不屑一顧：「這位私闖民宅的士，如果我沒記錯，早在五年前你把我和白昀掃地出門的時候就明確表示，就算我死街頭也不會再認我這個兒子。」
「那還不是你，非要養那個傻子。」
「你知道給他治病需要花費多嗎？有那個錢買件服多吃頓好的，總比讓你花費力照顧他來得強。為了他，你從年級第一掉到第三，還說他沒耽誤你？媽當時也是為你好。