午後的日被瑜伽教室的落地窗濾一片暖金，悄然攀上林玥汗的額角與脖頸。普拉提課程剛結束，氣息尚未平復，擱在一旁的手機振起來，當那串名字躍眼簾時，眼底先于角漾開了笑意。
“喂？”
電話那端，陸瑾義的聲音過聽筒傳來，溫和沉穩，背景里約有紙張翻的輕響。“晚上我在翡冷翠宮訂了位子，今晚。一起吃個飯？”
“好呀。”應著，聲音里有一種剛運後特有的微啞，卻又被笑意浸得甜。
掛了電話，開始為這個夜晚做準備。昂貴的容院、發型沙龍。帽間，香檳的Dior新款真長在暮里泛著珍珠般的澤。待窗外華燈初上，恰好妝，宛若一枚致的珠玉。
當林玥踩著纖細的高跟鞋，裊裊婷婷地踏翡冷翠宮時，整座餐廳空無一人。
原本擺放餐桌的中心區域，被千上萬枝香檳玫瑰與白雪山玫瑰填滿，形一片馥郁芬芳的花海。穹頂的壁畫下，細碎的水晶燈串如同墜落的星辰，與環繞臺的燭臺織。一支小型管弦樂隊在角落奏起悠揚的《Por una Cabeza》，琴聲纏綿悱惻。
愣在原地，心跳陡然加速。
就在這時，陸瑾義撥開一片花叢，從深向走來。他褪去了平日的嚴謹西裝，一上好的淺灰休閑裝，步履卻依舊沉穩。那雙沉靜如潭的眼眸，徑直因驚愕而睜大的眼睛。他在面前站定，隨後，沒有半分猶豫地，單膝緩緩跪了下來。
林玥猛地抬手捂住了。只見陸瑾義從懷中取出一個深藍絨方盒，輕輕打開。一枚古典莊重的祖母綠切割鉆戒靜臥其中。主石純凈碩大，在燭下霎時迸發出奪目的火彩，周圍鑲的梯方鉆如收斂的星芒，靜靜簇擁著唯一的源。
“玥兒。”
陸瑾義緩緩抬頭。餐廳溫暖的燈落進他深邃的眼底，那雙總是沉靜克制的眼眸里，此刻翻涌著各種濃重得化不開的緒。
“我們認識……從這麼高的時候，”他抬手，在空中比了一個孩子的高度，又緩緩放平，“到現在，已經二十多年了。”
“這些年來，”他再次開口時，每個字都像打磨過，“有很多事，我沒做好。有很多話，我該說而沒說。”
他的目鎖住，那眼神太過復雜，像一張細細的網，網住了所有難以言說的過往。
“但今天，我想正式地向你請求——”
他停頓片刻，結輕輕滾，清晰地傳遍寂靜的餐廳：
“你愿不愿意，給我這個機會，讓我用余生來照顧你、珍視你，為我陸瑾義的妻子？”
眼淚瞬間奔涌，沖垮了林玥所有矜持。看著他，看著那枚在燈下閃爍的戒指，巨大的、近乎暈眩的狂喜淹沒著。
這一天，這句話，這個人，終于等到了！
用力點頭，點得發凌也毫不在意，抖的左手急切地過去，聲音里帶著哭腔，卻亮如宣誓：
“瑾義，我愿意！”
林、陸兩家驟然得知婚期已定，空氣似有一霎凝滯。長輩們互換眼神，驚疑之在眉宇間短暫停留，久久未曾落下話音。
這靜默薄如蟬翼，頃刻便被另一種更深厚的緒穿。林家父母蹙的眉頭悄然松開，舒展一片溫煦的晴空，那是見漂泊的舟終于尋得港灣的安然。而金母更是長長舒了一口氣，仿佛卸下了一樁沉重的心事。
這樁婚事雖來得突然，卻在所有人等待的命理之中，水到渠。
Advertisement
金母私下里輕聲問兒子：“瑾義，你跟媽說實話……是不是調職的事，出了什麼岔子？”
“是。”陸瑾義緩慢而清晰地點了下頭，語氣異常平靜：“所以，和玥兒結婚，正是時候。”
“沒關系，”金母握住兒子的手，指尖微微發，臉上綻開的卻是由衷的笑容，“下次再爭取也一樣。眼下，把終大事辦了，才是頂頂重要的。”
林玥拒絕了將婚禮籌備全權托付給書或婚慶公司的提議，態度異常堅決：“這是我一生一次的婚禮，每一細節，都要自己經手。”
于是，徹底將自己的日程清空。曾填滿生活的健課程、悠閑的下午茶、漫無目的的購行程，都被一項嶄新而絕對的任務取代。
全心地投到了鑼鼓的婚禮籌備之中。
無論是挑選婚紗、確定場地、設計請柬，還是安排賓客名單、試菜、敲定流程……事無巨細，都親力親為，帶著一種近乎虔誠的熱和專注。
他們飛往遙遠的馬爾代夫，在碧海藍天、白沙椰影間拍攝了如夢似幻的婚紗照。
熾烈，海風溫，林玥穿著曳地的潔白婚紗，在陸瑾義懷中笑得燦爛。回國後，又馬不停蹄地去拍了紅底白襯衫的結婚證件照，兩人頭挨著頭，笑容標準而甜。
最後，在西城區民政局，當那兩本印著國徽、著合照的小紅本鄭重地到他們手中時，林玥的心才真正踏實下來。
終于，在法律意義上，為了陸瑾義的妻子。
這一切忙完，幾乎耗盡了林玥所有的力。因為陸瑾義的工作忙得就像個高速旋轉的陀螺，片刻不能停歇。
婚紗照的檔期、民政局預約的時間、甚至領證當天他幾點能出現，都需要林玥和他的得力助手李書反復通、協調，在麻麻的行程表里艱難地出隙。
陸瑾義接過那本沉甸甸的結婚證。指尖過封面上凸起的國徽紋路，微涼而堅實。
一紙落定。
一種懸空已久的、飄忽的事終于有了確切的重量。這重量，是給林玥漫長歲月的一份最終答案，也是從此落在他肩上，一份沉甸甸的責任。與此同時，心底某個角落傳來一聲極輕的鎖扣聲，有些東西，在此刻被正式地、永永遠遠地封存了。
他合上手中的紅冊，將它與過往一同收起。然後，他握了旁林玥的手，掌心溫熱，力道堅定。
“我們回家。”
這句話像一句承諾，也像一段旅程的開始。
關于婚後的住所，林玥原本已做好了搬進南鑼鼓巷那座四合院的準備。
那座院子是陸家祖上留下的老宅，鬧中取靜，雙進院落，格局方正開闊。這些年金母將它打理得極好，青磚灰瓦，廊柱朱漆，院花木扶疏，四季景致分明。
對林玥而言，與瑾義和婆婆三人同住在這般齊整寬敞的院落里，并非不能接。甚至暗自思量過該如何布置東廂的臥室，如何在庭中那株老海棠下添一套茶桌椅。
然而，林家父母心疼兒，在西城自家府邸不遠，全款購置了一嶄新的大平層。空間敞亮，裝潢現代，視野開闊，與東城老院的古樸儼然是兩個世界。
這份嫁妝，不止是厚，更是一個態度——林家嫁，是風，更是底氣。從此，兒回娘家，不過是一盞茶的距離。
婚期最終敲定在七月二十號，一個黃歷上標注著“宜嫁娶”的良辰吉日。
某天，林玥終于逮住了陸瑾義行程中一個難得的、未被工作填滿的下午空隙，磨泡地拉著他陪自己去試婚紗。
Advertisement
他們去的是北江最負盛名的婚紗定制館。這座藏在798藝區深的白建筑，外表樸素得像一個當代藝展館，部卻是歐洲古堡般的挑高空間。過拱形花窗，在純白的大理石地面上投下斑斕的影。
“陸先生陸太太久等了。”設計師親自迎上來，後四位助手推著三套定制婚紗緩緩而來。其中一件黎世家的魚尾拖尾主紗，用了二十米真雪紡和一千顆克珍珠，是試穿就花費了四十分鐘。
林玥站在弧形鏡前欣賞著華麗的自己，卻通過鏡子注意到陸瑾義的目始終平靜如水，像個彬彬有禮的旁觀者，不知道是不是試累了。
“好看嗎？”拎著擺轉了個圈。
陸瑾義微微點頭：“很。”
“那就定下啦！”
離開時，林玥挽著他的手臂，高跟鞋在大廳的水磨石地面上敲出輕快的聲響。
推開門出去的那一刻，林玥敏銳地覺到臂彎里陸瑾義的驟然一僵，腳步也微不可察地頓了一下。
下意識地轉頭看他，只見他深邃的目正落在前方不遠，眼神愴然。但僅僅一瞬，他便收回了視線，神恢復了一貫的平靜。
然而，林玥的心卻像被什麼輕輕刺了一下。
順著陸瑾義剛才目的落點去，走廊一側是展館的藝品陳列區，此刻正有兩個年輕孩駐足在一幅油畫前低聲談。們似乎也到了這邊的注視，不約而同地抬起頭了過來。
當林玥的目及其中那個穿著簡潔白連的孩時，的呼吸猛地一窒。
那是一張怎樣的臉？
干凈得近乎凜冽。
如新雪初覆，在下著薄瓷般的澤。眉目清極，淡極，像遠山被水墨淺淺勾勒，偏偏一雙眸子深如寒潭浸墨，在抬眼向他們時，霧氣漫涌，眼里迅速染上一抹驚心的緋紅。
陸瑾義腳步一頓，隨即握了林玥挽在他臂彎里的手，幾乎是不由分說地帶著快步朝出口走去。
他的步伐突然變得急促而堅決。林玥被他帶著向前，高跟鞋在地面敲出略顯倉促的聲響，目卻還流連在那個白的影上。
直到坐進車里，引擎啟的細微震傳來，林玥卻像被釘在那一刻，各種猜測在腦中翻涌。
“你認識那孩，對不對？”林玥終于輕聲問出口。
陸瑾義正低頭系安全帶，金屬扣發出清脆的“咔噠”一聲。他沒有立刻回答，只是側過臉，像是需要一點時間回想：“誰？”
“就是剛才，走廊那邊，穿白服的那個孩，”林玥沒有移開視線，聲音輕而清晰，“剛才在看我們。”
“不知道，沒看見。”陸瑾義語氣平淡無波，他啟車子，目專注前方，自然地轉換了話題：“直接回家，還是先去試一下新定的菜品？”
林玥靠回座椅，指尖輕輕按了按太：“回家吧，今天有點累了。”
車窗外的夜流起來，霓虹的影在臉上明明滅滅。那短暫的疑慮漸漸飄忽而不真切——丈夫忙得連婚禮細節都無暇過問，又怎麼會和那些年輕的學生有牽連呢？
大約真是自己多心了。
閉上眼，將走廊里那片刻的對視，歸結于婚禮前慣常的疲憊與恍惚。