1
很小的時候，顧序川就出現在我的生活里了。
他喜歡姜云初。
姜云初是我媽，十六歲生下我，一直覺得這是個不彩的事，所以不允許我媽。
顧序川每次來都會帶禮，和姜云初的其他男人不一樣，他是最溫的那個。
他會微笑著俯指導我寫作業，會幫我一起做手工課，會從口袋里掏出五六的糖果逗我開心。
我最喜歡他。
可姜云初總是對他不假辭。
有很多男人，多得數不清。
有些是逢場作戲，有些是潛規則，有些是心照不宣的一夜。
漫不經心地問過顧序川：“你愿意娶我嗎？”
顧序川總是微笑著上的臉，說：“如果你愿意嫁給我的話，隨時。”
姜云初就偏過臉不說話了，是不會嫁人的。
竇初開就被我那個不負責任的生父傷得肝腸寸斷，總是游離在不同的男人中。
直到我十六歲那年，死在酒店里，死得不彩的。
是多人運死在酒店的大床房上的。
我站在酒店那間總統套房的門口，死死著床上的尸時，是顧序川從后遮住了我的眼睛。
“別看，姜溪，不要看。”
一向冷靜自持的他聲音里帶著明顯的音。
我順從地閉上眼，睫像蝴蝶一樣刷過顧序川的手心。
我覺到他手心輕微地抖。
姜云初的后事都是他一手辦的，我躲在暗不見天日的房間里刷手機。
姜云初是一個明星，去世這件事也上了頭條。
不過沒有，微博上全是冷嘲熱諷的，還有放鞭炮慶祝的。
確實，的名聲不太好。
婊子、綠茶、小三、艷星、賣的下賤貨……
網上都是這樣評價的。
這樣一個禍害死了當然普天同慶，尤其是死得這樣的不彩。
活該。
們都這樣說。
我將自己在墻腳，不吃不喝也不敢出門，直到顧序川找到我。
他耐心地對我出手，溫地哄勸：“姜溪，不要怕，你還有我，我……我會代替你媽一直照顧你的。”
我在黑暗中怯怯地抬起眼，哽咽地問：“真的嗎？”
Advertisement
他頓了頓，對我笑，苦的，堅定的，他說：“真的。”
我哭泣著撲過去，撲到他的懷里狠狠抱住他，然后在他懷里啜泣。
他渾僵，過了很久之后，他才放松下來，然后輕輕地回抱我，哄孩子一樣輕輕拍我的后背，說：“不要哭了，姜溪，不要難過了。”
雖然他在勸我不要難過，但我知道，其實他心里比我更難。
因為他之后的所有朋友，上都有姜云初的影子。
和姜云初相似的眼睛，微笑起來角和姜云初相像的弧度，眼角下的那顆淚痣……
我經常能看見他一個人寂寥地站在臺上喝酒，垂眸沉思，在緬懷再也回不來的人。
他邊的人一批一批地換了又換，直到我爬上他的床。
2
顧序川將我推下床的時候，我覺自己像個小丑。
地板其實涼的，尤其我穿著輕薄的睡。
涼意從四肢百骸傳進心里，我控制不住地渾抖。
顧序川震驚的眼神像刀子一樣一點點地剜我的心，他說：“姜溪，你瘋了。”
我倔強地仰起臉著他，問：“們都行，為什麼我不行？”
他向來溫文爾雅的臉鐵青，咬牙切齒地跟我說：“這個世界上誰都行，只有你不行。”
我刨究底：“為什麼？你是不是嫌我小？”
他沒說話，只是將床上的被子兜頭朝我扔過來，將我蓋得嚴嚴實實的。
“你過幾天還是去學校吧，我給你辦轉學手續。”
姜云初去世后我就待在家里了，我沒辦法見任何人。
學校的那些人見我會嘲笑奚落。
“就是，聽說媽媽是姜云初。”
“什麼？就是那個死在酒店的姜云初，天吶，好惡心，上會不會有傳染病啊？”
“媽媽是婊子，賤貨，一定也是。”
“你看那樣一副妖樣，肯定也很會勾人。”
們像躲避瘟疫一樣躲著我，卻偏偏又不肯忽視漠視我的存在。
Advertisement
那些譏諷、嘲笑、孤立、奚落，讓我窒息、絕、困和崩潰。
等顧序川發現我的不對勁，我已經開始嘗試✂️腕自殺了。
他將痛哭流涕的我抱在懷里，我說：“我不想上學了。”
“好。”
“我永遠都不想去學校了。”
“好。”
“可是我好痛苦，沒有學歷沒有文憑，我以后怎麼生活工作？”
“沒事，叔叔會養你一輩子。”
后來他給我辦了退學，每天耐心細致地給我做心理輔導，陪我，我慢慢好起來。
他從沒提過讓我去學校。
可是現在他要把我丟到學校去了。
丟得遠遠的，他再也不想見到我了。
我坐在那里抱著被子哭出聲來。
從什麼時候喜歡上顧序川的？
大概是我十四歲竇初開那年，我坐在劇組角落里等姜云初。
沒人注意有個箱子從高掉落，是他將我護在下擋在我上，一堆人臉蒼白地問他有沒有傷，他卻只蹙眉看著懷里的我，有些著急地問：“姜溪，你沒事吧？”
他懷里有好聞的煙草和清淡的香水，懷抱寬廣又溫暖，而且拔英俊，我當時怔愣地看著他，然后悄悄紅了臉。