我是最賢良淑德的太子妃，五年來，無一錯，人人稱頌。
可生產那日，姐姐病重，太子一眼未看我，焦急離去。
我難產而亡。
再睜眼時，我十五歲。
赧俊朗的小將軍正朝我遞來一枝桃花。
「你不喜梨花，那桃花，你要不要？」
我忍住淚意，輕輕接過：「要的。」
01
我臨盆那日，姐姐病重。
蕭崇得訊后，連馬車都等不得，親自騎馬前去。
他實在是心焦難忍，連看我一眼都不曾。
無妨，我告訴自己。
還有穩婆與一眾太醫。
生產是我一個人的事，有他無他，都一樣的。
可從辰時到酉時，穩婆的臉愈發難看，就連南茵的聲音都帶了哭腔時。
——我便知道，我大概，是不了。
這個飽含眾人期待，足足五年才盼來的孩子，終是磨掉了我最后一生氣。
「娘娘，您再撐一撐，太子殿下馬上就要回來了。」
南茵握著我的手，眼淚像斷了線的珠子。
我只是疲倦地闔上眼：「他不會回來了。」
回來，也無用了。
大概是渾的都要流盡了，才會這麼冷。
只是可憐我的孩子，還沒來得及來這世上看上一眼。我不是個好母親，沒能生下他。
驀地，殿外一片嘈雜，風聲將他們的爭執傳到我耳畔。
「放肆！東宮之，豈容外臣擅闖？」
「江老乃不世出之名醫，若是耽擱了時辰，太子妃有什麼閃失，你們擔待得起嗎？」
連串的腳步聲響起，南茵將人請了進來。
我費力地掀開眼皮，只能看到一個模糊的人影。
大抵是多年未見，記憶中那個意氣風發的小將軍，如今已全然換了副模樣。
臨終前得見故友，我心中還是有些歡喜的。
用盡力氣，笑了一笑。
這是我能做的最后一件事。
而后，我沉沉闔上雙眼。
Advertisement
書上說，人死時，最后消失的五，是聽覺。
這大約是真的，因為我聽到魏欽跪在地上，哽咽道：「對不起，我來晚了。」
不是的。
不是你來晚了，而是我命太薄，再也熬不住這深宮苦寒。
所以，你不要哭了。
02
七歲時，我尚有一反骨。
對世間事都充滿好奇與疑問，譬如為何子為何不能科舉仕，又譬如男子明明都是子生的，又為何將子都圈在后院里……
但每當把這些話問出口時，父親都會面寒地讓我跪下。
再用藤條一遍遍過我的脊背，直至皮開綻。
鉆心的疼，我淚流不止。
只能違心認錯。
可我連怨也沒法怨，因為所有人都說，父親為我至今未娶續弦。這樣好的父親，無論做什麼，都是為我好。
于是，我翻開曾被我棄如敝履的訓，一字字讀。
那樣大逆不道的話，我再也未說過了。
太子對我無意，他心悅之人，是庶姐。
然而，皇后嫌庶姐生母不過一介舞，厭庶姐無才無德，不夠順。
一道懿旨，姐姐遠嫁徐州。
我知道，太子不喜我。可父親說，子出嫁從夫，只要我足夠賢淑，周全，太子遲早會看到我。
我戰戰兢兢，字斟句酌，唯恐行差踏錯，引起太子不悅，連累秦家聲名。
我等啊等，盼啊盼，直到我這一生走到盡頭，也沒等到太子看我一眼。
父親騙我。
他只說太子妃是何等尊貴，卻沒說夫君冷待、婆母苛責、天下人皆盯著我出錯，是何等滋味。
我這一生從未過惡念、做過壞事，琴棋書畫、施粥施藥、三從四德，我依照父親心意，樣樣都做得好、學得好，人人稱頌我的賢良，視我為天下子之表率。
可為什麼，我還是落得如此下場呢？
神佛靜默，無人應我。
03
Advertisement
再睜開眼，春明，鳥雀啁啾。
俊朗卻赧的小將軍在暖中垂下頭，小心翼翼地遞來一枝桃花。
「你不喜梨花，那桃花，你要不要？」
桃之夭夭，灼灼其華。
這一年，我十五歲。
沒有嫁東宮，沒有五年冷眼，更沒有那撕心裂肺的痛楚。
我是秦家未出閣的小兒，秦素月。
眼前的年面容尚且青，滿心意藏也藏不住，從眼角眉梢流出來。
實在是，好久不見。
我與魏欽，算是青梅竹馬。
兩家隔著一條街，他閑不住，常常來尋我。明明自己還是個稚子，卻總把我當妹妹哄著。
每當我無趣時，他就帶著我翻墻出府游玩。
被規訓久了，好像只有逃出秦府時，我方知何為自由，何為鮮活。
前世，魏欽遞來那桃枝時，我不是沒心過。
可父親早早警告我，皇后有意為太子與我賜婚。
我不能這樣任，不ẗũ̂ₘ顧大局，自私妄為。
所以，我沒有接。
那一刻，我朦朧意識到，心中那道微弱卻不息的聲音徹底消失了。
我非我，而是太傅之、東宮太子妃、未來的國母。
可太子妃死于難產，所求一切一場空。
如今，我只是我，秦素月。
著年，我忍住淚意，輕輕接過那枝桃花：
「要的。」
桃枝輕得仿佛沒有重量，可其中心意卻重若萬鈞。
這樣珍重的心意，歷經兩世，我才終于敢接過。
04
回府時，宣平侯夫人正與父親商談。
宣平侯夫人是皇后之母，太子的外祖母。
這樣的人親臨秦府，只怕是為我婚事而來。