「沈杭，學校浴室又壞了。」
他側讓我一條道，練地把我拖鞋扔到我面前。
「隨你。」
「……」
我和他很多時候相的氣氛就是這樣，不是吵架。
因為我們倆沒有爭執地起來。
也不是冷戰。
因為很明顯，我的態度一點也不冷。
明天是周六，沒課的時候他一般會把畫架搬回家里畫。
架子上的應該是他的新畫，畫上是個短發孩。
已經拿橡皮出了影的廓。
生四分之三的臉龐卻大多是背，他輕輕松松就營造出神虔誠的。
我就忍不住地想，他的視線是如何在那個孩臉上穿梭。
那兩個半小時的時間里，他眼睛里，他所看到，是不是只有？
「看夠了？」他垂眼，清冷而不耐。
「沒你好看，快去洗澡。」
9
沈杭租的房子一室一廳，沒有讓人可以單獨睡的地方。
近了初夏，風溜進室，薄薄的棉被蓋在上也并不顯熱。
我睡他的床，他在門外畫畫。
門沒合，一點暖悄悄地進室，我盯著那一線亮瞧。
瞧著瞧著，沒一會就困了。
不知道為什麼，那天我睡得不太安穩，醒得也很快，總覺只是淺瞇了一會。
坐起來，床頭的時鐘顯示著凌晨三點一十六。
屋外的燈還亮著。
我就這麼坐在床上，夜里最靜的時刻，能聽見筆尖不斷磨蹭在紙上的聲音。
我一直在聽，不知道過了多久。
忽然聽到收拾筆盒，人站起來的聲音。
最后，屋外的燈滅了。
沈杭的材其實偏瘦，我抱過他腰，又致手又好。
他走進房間見我沒睡，愣在原地。
只有窗外零星樓里的和月亮，讓我們得以辨析雙方的臉。
我總覺在他的眼底溜走了什麼東西，可我看不清，我也找不明白。
他走向前幾步，影幾乎能籠罩住我，直到他俯，把我摟進懷里。
床隨著他的作下。
男人的短發蹭過臉頰時有些，他將我抱得很，特別。
所以黑暗里，連對方的心跳都聽見了。
「怎麼了，沈杭？」
我在他懷里歪頭，我看不見他的表。
他對我說，別哭了。
可明明，哭的是他自己。
我又不是不到，我后背有點了。
Advertisement
我又不是聽不見，他聲音到底有多抖。
抱我得就像是想把我進他懷里，就好像我下一秒就會憑空消失一樣。
「我真的……」
他的聲音低啞，有鼻音，像是胡地攪開一池平靜的水。
「我真的好你。」
是帶著哭腔，又咬牙切齒地說出來的。
我抬頭看，一場寂靜漫長的夜。
落地窗進慘白的月。
10
最近快到沈杭的生日了。
以往的每次生日，我們都是陪對方過的。
可今年，他有個作品要去外地參展。
提前了兩三天出發，我本來想跟他一起去，可老師布置了小組作業，我必須得留在本校。
他生日的前一天，我給他打了電話。
他說他在酒店，一切都好。
聊到這，又沒什麼可聊下去的了。
「你生日呢？要不要我來陪你過？我請假一天沒關系。」
我重新挑起話頭。
「我不過。」
「你沒必要來。」
他聲線還是一如既往的冷淡，過話筒，更甚。
「……」
我吸了口氣，沉默了半晌。
再沒什麼能說的。
11
沈杭我不要來。
可我還是來了。
下了高鐵，抬頭看著熙熙攘攘的人群，我也在懷疑，我自己是不是喜歡他喜歡到魔怔了。
跟偏要證明什麼似的。
手里的蛋糕是我親手做的，大概是陪他過了一個又一個的生日過慣了。
那一瞬間，我還是沒法想象他生日時我不在場的樣子。
給他打過電話，他沒接。
今天是開展第一天，他們應該很忙，我索直接去展出的場館找他。
果然，場館里人山人海。
不高校都參加了這次展出，年輕有朝氣的學生是這次活的主力群。
其實沈杭之前就在圈子里小有名氣，畢竟他當年是以專業第一考的我們學校。
比起他，我就是屬于那種每天起早貪黑的畫畫，卻沒什麼天賦的人。
最后，也只是勉強抓住了錄取上這所學校的尾。
……
我終于在人群里找到沈杭。
他們造型院這次就挑出了五個人來參展，個個都是大佬級別的。
我本想上去找他，可那邊人實在太多，沒一會，我反倒被到外面去了。
他人在那本就有疏離的勁兒，直到他旁有個生開始跟他說話。
Advertisement
我就隔著人群，看他因為要聽清什麼，慢慢地俯下去。
忽然覺得他離我好遠。
我忘了我們到底是從什麼時候距離變得這麼遠了，也許呢，我們的距離本來就很遠。
我突然發現，穿過人群去找他是一件很難得事兒。
只能跟他打電話。
打了很多很多遍，他終于接起來。
「什麼事？」
我遠遠著他，看他走到偏僻的地方跟我講電話。
我張了張口，卻愣說不出來：沈杭，我來找你了。
我大概沉默了很長時間，他嘆了口氣，「打錯了？」
「沈杭……！我能來陪你過生日嗎？」
我握手機，就像握最后一救命稻草。
「不用，今天很忙，我沒時間過生日。