」說完這話隨手將茶倒進腳邊的水桶里，「但現在的謝至，把茶水倒掉都不會看一眼你。」
與周莉話音同時襲來的，是我腦海里的一些破碎掉的畫面。
謝至裹著厚重的棉襖，站在樓下門口，仰著頭看我笑。
他凍得發白的張張合合，卻沒有聲音。
他好像在說，
陳沅沅，等畢業我們就結婚吧！
周莉突然握住我的肩膀，用力地搖晃我，促使我回神。
「陳沅，不要回頭，現在的謝至不值得你回頭。」
我心如麻，但鄭重點了點頭。
6
晚上我下班的時候，一出門正瞧見謝至在門口等我。
他靠著車而立，一昂貴的西裝，雙臂疊放在前，著遠的地，不知道在想什麼。
暮落了他滿郁，唯有微風是他的救贖。
周莉了我的胳膊，小聲跟我說道：「千萬別回頭。」
我沖笑了笑，周莉嘆了口氣，跟著男朋友走了。
謝至好像聽到了我們這邊的靜，他回過神來看我，語氣平緩。
「上車。」
我拉開后車門坐在后面，謝至只是看了一眼我，什麼也沒說。
我和謝至一路無話，但這種沉默讓我覺到悉。
眼看著周圍景觀越來越陌生，我終于忍不住問出聲：「謝至，你要帶我去哪？」
謝至看也沒看我，冷著臉回我：「不是你說的，每周一帶你來吃一次法餐嗎？」
是我和他以前的約定嗎？
我悶聲回他：「我不想吃了，直接回你家，我一會搬出去。」
謝至干脆把車停在了路邊，回頭用充滿厭煩的目盯著我：「陳沅，你到底要鬧到什麼時候？我已經記住了你所有的要求了，還不夠嗎？」
他這一句話激起了我的怒意，我把包摘下來，扔在了謝至那張看起來可憎的臉上。
「我沒有跟你鬧，我已經跟你離婚了！」
謝至臉沉如墨，他將車窗打開，隨手將包扔到了外面。
我更氣了：「謝至，你給我撿回來！」
謝至倒笑了：「你當我謝至是你養的狗嗎？你是什麼頤指氣使的大小姐嗎？」
啪！
我一掌直接扇到了謝至的臉上！
車頓時陷了沉靜。
謝至大睜著眼睛，一側臉慢慢紅腫起來。
他可能也沒想到我會打他，但這一掌使我們兩個都冷靜了下來。
Advertisement
「謝至，婚姻是我們兩個人的。它不是枷鎖，更不是你口中所謂的……我的要求，它是你我共守的家。」
我缺了一口的心在鈍痛，明明是我打了謝至，我卻比他還要痛。
謝至半側過回頭看著我，默不作聲。
陌生的記憶撲面而來，像海嘯將我吞噬，使我不過氣。
我忽然想起來，高中的時候謝至坐我前桌，他也常常這樣回頭看著我，那時候他揚著眉，笑容充滿年傲氣。
他說：「陳沅沅，下午來看球賽的時候，你能不能只喊我的名字？」
他說：「陳沅沅，初雪那天我可以給你打電話嗎？」
他說：「陳沅沅，你蹙著眉做題的樣子好可！」
他說：「陳沅沅，大膽地跑吧！不管你在哪里，我一定都會追上你的！」
18 歲的他好像永遠站在下，站在微風來的地方，朝著陷在黑暗里的我笑。
他喜歡我陳沅沅，他說這樣起來，會顯得可一點。
我永遠會為 18 歲的謝至心，
「但 28 歲的陳沅，不會再上 28 歲的謝至。」
謝至一側臉紅腫起來，眼角也染上了紅。
我拉開車門走了，不愿再多看他一眼。
車，謝至出的手，抖著落下。
這是時間要他付出的代價。
我不會回頭，謝至也不值得我回頭。
當晚我就從和謝至的家里搬了出去，他黑著臉問我：「就這麼迫不及待嗎？」
我拎著箱子都懶得看他一眼。
「分秒必爭。」
謝至不說話了，默默為我打開了玄關的燈。
在我拖著行李走到門口的時候，他突然抖著聲音了我一聲：「陳沅沅。」
我腳步應聲停下。
謝至是驕傲的，他低下頭用近似哀求的聲音詢問我：「假如……假如我們回到十年前……你會不會……」
回答他的，只有被大力關上的門。
7
周三那天，我應程愈的邀約，來醫院見一見那個腦科專家。
那專家的診室使我覺到莫名的悉，可我確實是第一次來到這里，不由到費解。
那人好像看出我的想法，接了杯溫水遞給我，用充滿磁的聲音安我：「不要張，我墨軻，副修心理，善于通過環境影響一個人。」
Advertisement
我懵懂地抬頭看他，眼前人笑容親切，明明是陌生的眉眼，卻給我一種悉的覺。
「我是不是在哪見過你？」
他在我對面落座，十指疊，輕松地朝我笑：「我天生過目不忘，陳小姐，我們一定沒見過。」
他聲音緩慢，有一種讓人莫名的信服。
我眼前逐漸模糊，最后只依稀聽到他說：「陳小姐，希你不要后悔你的決定。」
我渾渾噩噩出診室的時候，程愈就在門口等我，見我出來，將我的背包和手機還給我。
「你還好嗎？」
我扶著墻沖他勉強笑了笑，我覺我好像忘記了一些事，又想不出忘掉了什麼。
程愈陪我在醫院休息了好一會，我才終于緩過神來，雖然腦袋還在翕然作響，但總歸我能正常行走了。