他們說，我的就像狗尾草。
漫山遍野隨可見，無人理睬。
他們說，我最好的命。
不過是被孩摘下，變小兔子，小狗。
可惜，玩過一陣，又被拋諸腦后。
01
有的人生下來是公主，而我生下來卻是狗尾草。
媽媽跟二嬸同時生產，我媽生了個孩，二嬸生了兒子。
二嬸水，當即就讓我媽別喂我了，去幫襯著喂堂哥。
我小的時候，別說，就是米湯都喝不上幾口，這麼做無疑是要置我于死地。
反正娃命賤，就跟路邊的野花似的，不用刻意管們生死，命的自然會活下來。
我媽從嫁過來就沒的氣，是落魄小姐，父親吃喝嫖賭大煙敗了家產，親媽死后后媽進門，便迫不及待地要把嫁出去。
當初尋上我家也算低嫁，姥爺過來相看了一番，煞有介事地提出了個「三不原則」。
「我們姑娘嫁過來不下地干活，不推碾子，不上灶臺。」
姥爺這還當兒是在家做小姐，有人伺候呢。
當初爺爺滿口應承下了。
我爸一米八幾大高個，白白凈凈，長得是十里八鄉有名的俊，又讀書認字，在村里的學校當老師，對我媽這樣一個農村婦包辦婚姻是一百個看不上。
我媽咬牙熬啊熬，終于懷孕了。
想著生了兒子在家里腰桿就了，沒想到卻生了我，一個不值錢的丫頭片子，立刻變了臉，什麼三不原則，全都打破了。
不但要跟著妯娌們一起下地干活，推碾子磨磨，還要流去家，給爺爺做飯，做完飯男人們上桌陪著一起吃，媳婦們著肚子回家。
二嬸生完堂哥沒有，強地還沒出月子的我媽去喂。
一把從我媽懷里把我奪過來扔在炕上，滿臉嫌惡：「丫頭片子吃那麼飽有什麼用，先著亮子吃！」
你看啊，有時候對的厭惡和迫害，更甚于男。
我爸對我從來都說不出半個不字，我媽只能先堂哥，有剩的，再趕跑回家炕上哭啞的我。
就這麼著，我居然也活下來了，可見人賤命。
就為這件事，我十八那年要去東北，我媽哭著抓我的手，讓我念小時候喂過我，沒讓我死，死活不讓我走。
Advertisement
可我真該走的。
后面無數個夜晚，輾轉反側，我著漆黑的天花板喃喃自語：「當時走了就好了。」
02
孩命賤，農村的孩尤甚，我的命又是賤上又賤。
我們兄妹六個，人人都上過學，會讀書識字，就我是睜眼瞎。
那個年代九年義務教育還沒普及，在偏遠的農村，老大是兒就意味能頂半個大人，能幫著父母帶弟弟妹妹，做一些力所能及的家務。
我從會走開始就幫媽媽在灶臺打轉，快到了該上學的年紀，媽媽的肚子鼓起來了。
是個弟弟，于是路還走不穩的我，就要背著弟弟去打豬草，喂，燒火，做飯。
我爸和四叔都在村里的小學教書。
到了上學的年紀，堂哥堂弟堂姐堂妹都背著書包上學了，就我一個人背著弟弟，一手拿著鐮刀，一手挎著籃子去割豬草，看著他們群結隊地路過，眼里滿是羨慕。
「翠華，上學去啊。」二叔家的堂哥跟我關系好，路過門口總要招呼我一句。
人人都能去，為何偏偏我不能去，我覺得這很不公平。
平日里干活我干得最快最多的，連堂哥也比不過我，他看著我背起比我還高的柴，連連豎大拇指：「翠華，你砍了這麼多柴？真厲害。」
我昂首走在回村的路上，聽路過的人念叨上一句：「他們家老大真有力氣。」
哪怕肩膀磨出了水泡，火辣辣地疼，哪怕媽媽從沒夸過我一次，我也要直膛走回家去，我要讓大家都看著，我力氣不比男孩子差，男孩能做到的，我也能做到，甚至更好。
唯獨讀書，他們都去上學了，我卻只能在家割草喂豬做飯，我要是去讀書，肯定也不會輸給任何人。
我看了眼背上睡的弟弟，悄悄放下鐮刀和筐子，跟在他們后。
語文課，是我四叔的課。
我抱著睡的弟弟躲在課桌底下聽得認真。
「阿......伯......茨......得......惡......否......歌......」
我在課桌底下，跟著其他人一起開口，我不敢發出聲音，怕被發現我就要被趕出去。
可縱然這麼小心翼翼了，還是被人發現了。
「報告老師。」斜后方的小胖子義正詞嚴地向四叔揭發我：「翠華躲在桌子底下聽！」
Advertisement
四叔「啪」的一聲將書摔在講臺上，怒不可遏地一腳踹翻桌子，桌子底下蜷著抱著弟弟的我，在一起像兩只鵪鶉似的抬頭看他。
「四叔」我話還沒說完，臉上就挨了狠狠兩教鞭。
左臉火辣辣地疼，又熱又漲，腫得老高。
四叔連打帶踹將我趕了出去，理由是孩子哭鬧影響了他上課。
我背著號啕大哭的弟弟走在回家的路上，委屈地直掉眼淚，明明我們一直很安靜，明明我都躲在桌子底下了，我沒影響任何人，我連聲音都不敢發出來，弟弟要是哭了我會馬上把他帶出去，可就是這樣，這一方小小的課堂仍容不下我。