要不是開始逃亡的那個夜晚，老馬也許一輩子是個木匠。到老了個鉆研非質文化產的藝家，也說不準。
那天，他從異鄉做活回來，深夜抵家。
他和他老婆趙麗敏租住在一間民房里，就矗立在小路的盡頭。
這間民房雖只有一間，面積狹小，但獨門獨間。房東專門為他們調換的，就因為離其他房子遠，僻靜，不怕老馬折騰。
那年老馬 27，氣方剛，強烈，每天晚上都把趙麗敏搞得嗷嗷，持續許久，惹來其他租戶的不滿。房東勸過兩次，無效，不得不把這間雜間收拾出來，讓他們搬出原來多人居住的大院子，去這里住。
房東在這片房子很多，有四合院也有小樓，許多來城里務工的人都扎堆住在這里，條件一般，但是便宜。
出門一個多月，老馬憋壞了。他連夜趕回，只是出于原始的沖。
剛到門外，老馬聽到窗戶里面有男人說話。
「你真，又香又，想死我了。」
老馬從未跟老婆說過這種話，雖然他在床上的舉止行為毫不斯文，但是上還是恥的。
耳朵里傳來的這句話，嫻，自然流，不像第一次。
窗戶后面就對著床，老馬蹲在窗臺下面，腦子一陣陣發麻。
「以后你男人再出門，你可一定找我，最好一去幾個月別回來，我們才快活。」
人發出嗚嗚的息聲，像是被另一張堵住了。
「再來一次，我沒夠。」
聲響起，夾雜著男人的息聲。
老馬里的消失了，轉而全的氣都沖上了眼球。他的眼睛只有在刨木頭的時候會凸出眼眶，其他木匠說這是天生的鷹眼Ṫű̂sup3;。
鷹看準了獵，會盤旋，會蔽，但不會放棄。
窗戶里的節奏漸佳境，此時正是倆人最忘我陶醉的時刻。
老馬掏出布包里的榔頭，悄無聲息地鑰匙，擰開形同虛設的門鎖。
床上的黑影扭著，床板吱吱呀呀承著一次次撞擊。
Advertisement
老馬左手一把掐住男人的后脖頸，往下蠻按到底，兩個人頭便在了一起。
一下。
兩下。
三下。
四下。
那兩個人甚至沒來得及發出慘聲，味便瞬間彌漫了整個房間。
老馬知道這個榔頭的威力，那是能把手指頭細的鉚釘輕松送進槐木的利。
黑暗籠罩著民房，也籠罩著老馬的心。他在黑暗中呆滯了一會兒，倉惶離開了這里。
生理的化了恐懼，原始的本能換了生存。
漫長的逃亡開始了，老馬只記得那時東方漸明，四下里無比安靜。
一路上，老馬后悔過、痛苦過、驚愕過，也抵抗過。
對一個木匠而言，出道就殺了兩個人，起點太高。高到他看見街上小年輕齜牙咧打打鬧鬧，都覺得可笑。
一年后，老馬走的路長了，見的人多了，漸漸放下了心結。
人死了是命不好，命不好說明是報應。
他從回憶的碎片中找到了蛛馬跡，趙麗敏人早有跡象。
比如，趙麗敏的聲，應該是裝出來的。
比如，自己每次出遠門做木匠活，趙麗敏都開心。
比如，趙麗敏一直不愿要孩子。
他對趙麗敏的真心，并沒有換來什麼。
該死。
這段過去，對老馬來說是夢魘，以往經常在睡夢里大著驚醒，要很久才能平復。直到他有了炸串，有了一年一年的耐心，這些過去才終于了過去。
凌晨三點，老馬完一支煙，推起炸串車，朝不遠的簡易民房走去。那是他這十五年來的家，一間和十七年前一模一樣的磚頭房子。
離開夜市之前，老馬將占位置用的木樁砸進地面，那是他給自己特制的。上面半截是紅油漆木頭，下面半截是鐵楔子，把它砸在地上，就表示這塊地盤是他老馬的，誰也不準搶占。
這是老馬在夜市唯一一次打架掙來的權利。
Advertisement
五年前，夜市火了，來消費的人越來越多，帶來夜市擺攤的人也越來越多。
原本老馬位置一般的攤位，也變了令人眼紅的地段。
這種地方，道德沒什麼用，誰兇狠誰說了算。
對方看中了老馬的攤位，要他滾，老馬想都沒想就拒絕了。
對方怒了，瞬間拉高了自己的兇狠檔位ẗŭ₀，出了花臂和不輕易展示的，還掏出了刀。
老馬一個賣炸串的，只有葷素搭配的竹簽子。
顯然，對方也看出了老馬毫無招架之力，他向左右攤主亮了亮兵，阻止了他們湊熱鬧幫忙的可能。
那次搶地盤，老馬五刀傷，靠著竹簽子迫對方認慫。
對方沒有想到，兇狠只能與兇狠比高低，跟不要命比起來，屁都不是。
老馬丟掉帶人的竹簽子，用花妹子的紙巾了傷口，繼續賣他的炸串，直到收攤。
這地方是老馬的，誰也別想占了去。
這地方當然不能被別人占了去。
那下面埋著尸。
04
靠炸串活下來后，老馬一度重拾了人生的信心。
在底層活著也是活著，屈辱的活著也是活著。