最純窮的那一年，我給池焰當保姆。
他是天才畫家，卻毫無預兆宣布封筆。
沒人知道——他早已患絕癥。
生命最后半年，他放棄了治療，在一個深夜躺進浴缸，割開手腕，獨自等死。
就在此時，得頭暈眼花的我推開了虛掩的浴室門：
「池先生，打擾一下，
「你要一起拼好飯嗎？
「很便宜的，一份只要 7 塊 8。」
1
看著一浴缸水，我有些尷尬：「對不起，我不知道你在忙……」
池焰抬頭看我，面蒼白如紙：
「這麼晚了，還點外賣？」
我虛弱地干笑兩聲。
因為外賣神券只膨脹到 5 塊，所以我晚餐只能點拼好飯。
然而，池焰這棟半山別墅實在太偏僻了。
我一直等到半夜兩點，愣是沒拼上一個團。
我在保姆房得輾轉反側。
我正準備去外面的花壇里挖兩條蚯蚓試試能不能吃，卻意外發現池焰房間里還亮著燈。
于是就有了現在這一幕——
池焰端坐在浴缸，白襯衫被染水染紅。
明明手腕的傷口還在滲，他卻平靜地看著我作他的手機。
我趴在浴缸邊，禮貌詢問：「池先生，你想吃窯還是麻辣燙？」
池焰想了想：「麻辣燙吧。」
一頓錯綜復雜的極限作后，我終于松了一口氣：
「恭喜我們，拼單功。」
我將手機還給池焰，然后找來了醫藥箱。
「池先生，先止吧，不然等會不方便吃飯。」
不一會兒，外賣騎手來電：
「外賣放在別墅區山下了，自己來拿。」
我皺眉：「不能送到門口嗎？我明明填了門牌號呀？」
電話對面的騎手嗤之以鼻：
「你這單配送費太低，只能放小區門口。
「你都住別墅了，還點拼好飯。
「真是越有錢越摳門！」
一句話被罵了兩次，我頓時然小怒。
這騎手的態度固然很氣人，可惜我早已被生活捶打得可以隨意圓扁、十分松 Q 彈。
惹到我，他算是踢到棉花了。
于是，我小聲問：「如果我求你，你能幫我送到門口嗎？」
騎手冷酷地回答：「不能。」
我：「……好吧。」
掛電話前，騎手還好心提醒：
Advertisement
「騎手群里說，你這別墅邊的山里有熊。
「你趕來拿。
「別等會外賣便宜熊了。」
掛了電話，我有點犯嘀咕。
我忍不住問池焰：「這附近不會真有熊吧……」
他正用紗布按著手腕的傷口，骨節分明的手指在微微抖。
聞言，池焰嘆息一聲，無奈開口：
「夜路不好走。
「你去拿一套干凈的服。
「等我換好服，開我的車一起去拿外賣吧。」
2
折騰了半天，我和池焰開著邁赫，將兩份均價不到 10 塊的麻辣燙拎回了別墅。
客廳餐桌。
我拆開外賣袋，將更多那份推到池焰面前。
接著，我揭開外賣蓋子，開始大快朵頤。
而池焰擰眉看著碗里飄著的一層浮油，突然開口：「先別吃。」
我一邊嚼嚼嚼一邊：「啊？」
池焰面凝重地從碗里挑出一塊胡蘿卜皮，重復道：
「別吃，我懷疑我們拼到豬食了。」
我眨了眨眼睛，又拉了兩口麻辣燙，才跟他解釋——拼好飯很便宜，食材混進廚余邊角料也正常。
雖然賣相差點，但煮了還是能吃的。
我信誓旦旦：「我點過很多次，從沒出過問題。你就放心吃吧。」
池焰聽完，沉默片刻。
在我鼓勵的目下，他紆尊降貴地吃了一口，然后默默放下了筷子。
最后，兩份麻辣燙都進了我的肚子。
……
吃完飯后，我拿起抹布，開始吭哧吭哧洗刷染的浴缸。
池焰坐在一旁的椅上，手撐著頭，靜靜看著我忙上忙下。
他的睫纖長，皮白皙得近乎明——不虧是當年值和才華同時出圈的天才畫家。
池焰年名，大獎拿到手，一幅名《落日》的油畫在拍賣行拍出了史無前例的天價。
《落日》上的那一抹紅夕堪稱刀震撼，令無數人嘆為觀止。
但就在最如日中天時，他卻驟然封筆，然后銷聲匿跡……
我正出神，突然聽到池焰開口：
「我記得你李盼盼，剛剛大學畢業？
「你學校不錯，為什麼要來做保姆呢？」
我點點頭，下意識開始倒苦水：
「池先生，你時是不知道今年的就業環境多嚴峻。
Advertisement
「連專家都開始鼓勵大學生搞家政、做保姆了。
「所以我就瞞著我爸媽來職了……他們覺得做保姆不面。」
聽著我的抱怨，池焰歪了歪頭：
「既然不喜歡，為什麼還要來？」
我眼神清澈，老實回答：
「因為我很缺錢。
「你這工資高、六險二金，保姆房還帶獨立衛生間。
「沒有打工人可以拒絕獨立衛浴……」
我絮絮叨叨，而池焰眼神放空，出神地盯著浴缸中隨水流消逝的。
過了很久，我才聽到他很輕地說：
「你把浴缸洗得很干凈。」
我嘿嘿一笑：「這是我的職責所在嘛。」
其實，不止是職責。
只是我忍不住在想——如果浴缸刷得夠干凈，池焰應該就不舍得再用弄臟它了吧？
3
回到保姆房，我重新躺下，卻一直睡不著。
職前，別墅管家告訴過我——池焰患有漸凍癥。
這是一種與癌癥并列的絕癥。
患者逐漸失去對的控制——從四肢、到軀干，最后到臟。
從一開始的四肢無力、束震、手指抖不靈活，到最后的連呼吸和眨眼都是奢——患者會被冰封在自己構筑的牢籠中。