我撿了一個小孩，似兄似父地養著他。
可我還沒將他養大人，他的親生父親就找上了門。
分別的那天，他攥著我發黃的袖哭喊著：「爸爸是不要我了嗎？」
我狠下心扯開他的手，對他說車上坐著的才是他親生父親。
多年后，我為了錢跪在金主的臥室。
金主沐浴完打開沐浴間的門，氤氳的水汽散去，看清金主眼的臉后，我驚愕住了。
金主卻坐在床上，從容自若地著我的頭發，「頭發還是這麼。」
「你想我了嗎？」
1
我是在一個廢棄祠堂撿到的段寒雨。
那是一個大雨滂沱的夜晚，我從餃子店回家的路上，聽到了混在雨中的啼哭。
哇哇哇的。
好大聲。
在沒有任何行人和路燈的暗夜，這嬰兒的哭聲顯得恐怖、驚悚，也可憐和令我好奇。
這里都沒有一戶人家，怎麼會有小孩的哭聲？
后來的我回想起這一晚，如果那天，我無視而去，沒有朝祠堂走去。
我們兩個人的命運又將會如何。
他總說，那晚他坐在門檻上的號啕大哭，就是為了吸引我去把他抱回家。
我，注定是他的家。
2
小小的東西在我懷里吸吮著自己的指頭，他肯定是了。
了一夜也沒有哭鬧，只是乖乖地拿自己的指頭安自己，乖得讓人可憐。
阿嫲用枯黃但修長的手指著小東西的臉蛋子，嘆息：「這麼好看的娃兒，怎麼就不要了呢？」
阿嫲讓我去找陳嬸借米來煮米糊，我敲了嬸家的門，開門的是陳彌。
他一聽我撿了個娃，就喊著要去看，聲大得把陳嬸也驚出來問怎麼回事。
陳嬸是個好心人，直接把米糊煮了端了過來，抱起小東西要喂。
可小東西不領，陳嬸把勺子送他邊他也擰著不張開。
陳嬸也急了，「是不是不吃啊？可也沒有啊。」
我也急了，拿過陳嬸手里的勺子哄小東西，「菩薩，你就……」
還沒等我說完話，小東西就識趣地張開了，自己追著勺子一口吃進了。
我看到小小的里面的牙，吧唧完口中的糊糊后，吐出一個字：「吃。」
發音不準，聲氣的，葡萄圓的眼睛對著我眨。
Advertisement
陳彌吃驚，「竟然還會說話！」
我也有點驚訝，倒是阿嫲笑地解釋：「應該有十個月大了，是會說點話。」
聽到他會說話，我就問小東西：「你媽媽呢？」
小東西眨了兩下眼睛，哇的一聲哭了起來，我慌地拍拍他的背。
陳彌覺得小東西是聽得懂人話的，繼續追問：「那你爸爸呢？」
小東西哭得沒這麼厲害了，但是我們把他高估了，他本聽不懂話，竟委屈地指著我，咿呀兩字。
「爸爸。」
3
鎮上沒有警察局，我帶著小東西坐公去縣里報案。
問我話的是個輔警，逗了幾下小東西，嘟囔一句：「不算小了，別人都是剛生就扔了。」
小東西被他煩哭了，兇兇地瞪著他哭了起來，警察忙從警服兜里掏出顆糖，要給他。
我阻止，「他還吃不了糖吧？」
警察拍了我腦袋，「他吃不了，你吃，糖就是給小孩吃的。」
我有點不高興他喊我小孩，我都已經十三了。
更讓我不高興的是，警察聽我是在祠堂撿的，直接肯定了小東西就是父母故意扔了，尋到父母的概率不大了。
我問那怎麼辦？
「送福利院，就是你來的路上有大鐵門的那家。」
我緘默，抱著小東西又出了警察局，沒坐公，直接走到了他說的那家有大鐵門的院子。
大鐵門已經生了銹，墻邊掛了個牌匾，里頭的孩子跑來跑去，時不時被后邊的人撞倒，臟兮兮的服被摔得更破了。
我側目看小東西，小東西也一直看著我，目不轉睛地，好像我才是小孩，他要把我看牢了我才不會跑。
他又胡言語了，用小音喚我爸爸。
我糾正他：「我不是你爸爸。」
「爸爸。」他還繼續喊。
胖乎乎的手將我的手腕圈住，那麼小一只手，抓住了我的脈搏跳，咯咯地對我笑。
那笑聲像有魔力，在我的心海打下一圈圈漣漪。
我不忍再看他，盯回院子里的小孩，好多小孩，他們都是被舍棄的嗎？
或者是，像我一樣失去了爸爸媽媽的呢？
如果沒有阿嫲，我也會是他們的一員嗎？
隨著院子一個大人的一聲嚇人吆喝，我回過神轉腳步凌地遠去。
帶著小東西。
Advertisement
在這街邊賣著七十塊一件棉服、耳邊充斥一聲聲「爸爸」的下午，我做了個沖的決定。
——我不想讓他為院子的一員，我想養他。
我有阿嫲，那他也有我。
如果真養不了他了，那也等到夏天吧。
等到一個天不冷的時候。
4
阿嫲沒有反對我，沒有因為家里會增加一張而猶豫。
只點點頭：「這樣也好，這樣也好，你有個弟弟了。」
小東西也樂呵，烏溜溜的眼睛彎彎地笑，兩只手弄我的臉頰，「有，個爸爸。」
我給他取了個名字，我段舒逸，那他也就姓段，而我們相遇那晚是寒冬雨夜。
于是，我很直白地取了段寒雨這名字。