他們僅僅只是站著，就說明了一切。
我無法相信，那淋淋的照片，那目驚心的文字，那場幾乎要了我母親命的家暴真是來自眼前這個人。
二級重傷。摘掉了一個腎。
唯一的一次，也是最狠的一次。
也因為這場重傷，我爸被判刑獄。
我站了好一會，轉離開。
我去問校長，這是不是真的。
校長說，是真的。
「但，眼睛看到的不一定就是全部。有時候，看東西要用心。」
17
這件事很快在我學校傳播開來。
有個男生試圖來嘲笑我是勞改犯的兒子，我一拳打了過去，打在口，不會出，但是會很痛。
「知道還來惹我？你想死？」我瞪著他。
他里嘀咕著巍巍跑了。
我將報紙塞進語文書的最下面，沒有去問我媽。
我開始想，我的父親究竟是什麼樣的人。
校長在我考第一，語文作文拿了獎的時候，曾經著我的頭，嘆不愧是他的兒子。
他說我父親曾經想做個詩人，格時髦又聰明。
這可完全不像。
我努力觀察他。
他好像從來不知道困，每天四點多就起來，甚至更早。
發面，和面，做包子，每一個都是貨真價實。
這也是他在里面學會的。
他會仔細核算收，也會偶爾裝糊涂給流浪的大爺多塞兩個包子饅頭。
他從來沒有買新服，他的秋甚至都爛了好多，他會自己補。
他有一個舊本子，里面麻麻記著每天的收，錢比打工多，但都是辛苦錢。
他有時候也會畫畫，用拙劣的畫筆，畫工作的母親，畫寫作業的我。
但他從不寫詩。
他更像是個不知疲倦的掙錢工。
唯一能窺到端倪的就是他的格，總有一些文人匿的清高。比如進貨的時候，若是漲價，他是抹不下臉皮一兩不停求人討價還價的，但會從此換一家。
這樣的人，當初為了我轉學，是怎麼去求他的舊友的。
我的心一。
而能這樣為妻兒的人，怎麼會做出那樣的舉。
可是……
我私下問我媽，我媽說別聽別人瞎說，不肯再多說。
再說，就是大人的事小孩子不要。
18
清明那個早上，很久不見的曾嘉億父親騎車路過，看到了我父親。
Advertisement
他自從被頻繁舉報丟了工作后，混得越來越糟。
車后坐著他兒子曾嘉億，現在的曾嘉億比我矮了快一個頭。
他冷笑下車，似笑非笑說：「原來你是干這個的。」
我父親看著他：「對啊。」
曾胖子又說：「我工作沒了，但是考制，是要政審的。有你這個爸，你兒子以后都從不了政。」
我爸說：「這樣啊。」
「你兒子以后肯定會恨你！到時候看你怎麼辦！還干這行？這行不好干，城管要追。」
我父親不慌：「對啊，所以，要是干不了這個，就只能去干點別的有意思的。比如送外賣，送到安樂小區 C 棟 103。」
曾嘉億父親看著我爸：「我有一萬種辦法……」
我爸低頭跟他說了一句話，他忽然就愣住了，然后退了兩步，我爸使勁一剁刀，接著他狼狽得跟見了鬼似的跑了。
他們走過的地方，下面還有。
曾嘉億自從那次之后，只要我爸一瞪眼，他就尿子，治不好，本治不好。
我氣吁吁跑過來：「你給他說什麼？他怎麼就跑了。」
我爸轉頭看著快和他一樣高的我：「我給他說，讓他滾。」
「我不信。」
我忍不住說：「爸，你現在不是年輕人了。外面也不是你在里面那斗狠的一套。能糊弄一次，下回呢，他帶很多人來，每天來擾，怎麼辦？」
我爸說：「該怎麼辦就怎麼辦？不惹事，不怕事。」
我爸笑，他側頭向旁邊咳嗽著：「你來煎餅，這個味道熏人。」
我接過父親的家伙什，味道和以前并沒有什麼變化。
「爸，你別天天想著錢，錢是掙不完的。」
「錢我多掙，你以后就可以掙一點。」我爸說，「差不多好了，快去上學吧。」
我剛剛想說話，卻發現我的父親現在那麼瘦，瘦得幾乎快要變形了。
因為劇烈的咳嗽，他脖子上的青筋鼓起。
我忽然有了個不好的預。
父親生病了，咳嗽嚴重，他始終說自己只是一點小冒，堅持不去醫院浪費錢。
他說醫院都是開藥，自己也是吃藥。
說著說著他仿佛忽然意識到什麼，沉默下來。
19
父親還是病倒了。他更瘦了。
Advertisement
他其實早在監獄里就有問題。
只是一直扛著。
在最后的時刻，他抱住母親，輕聲說了一次又一次：「對不起。對不起。」
母親哭得淚流滿面。
「那怎麼能怪你。」
他又手拉住我的手：「我看到了你書包里的報紙，本來應該早點說的。但是總是不知道怎麼說出口。」
我這時候才知道，當年我生病，家里一貧如洗，債臺高筑，實在沒有辦法了。
本來想要尋求幫助，但是覺得價值不大。
在回去的路上，爸媽又出了車禍，我媽傷嚴重，眼看沒有辦法。
在這個時候，我爸才會以局，利用了家暴這樣的噱頭，功將自己樹了道德的活靶子。
以為餌，功吸引了巨大的唾罵和關注。