在旁人眼中我已不是清白，才敢拿這話刺我。
長樂二十四年，我年十五，隨著母親去安老家祭祖，回東都的路上遭了土匪。
土匪殺不眨眼，我阿榮帶著母親逃了，自己卻耽擱一天一夜才被尋回來。
人人都覺得宋阿蠻已然不是個清白郎了。
人們只相信自己相信的，多說無益。
更何況我為何要和一群和我毫無干系的人費力解釋？
我被尋回家后，大伯父尋了父親去說話，我自縊了去，也算保住了宋家的清白門楣。
如若不然，宋家的名聲盡毀，日后再要嫁娶，怕是尋不著好的了。
我還記得那日，也是下了好大的雪。
父親在宋家的祠堂跪了一夜，第二日才回來。
我一人蹲在長長的后巷，雪幾乎要將我給埋了。
父親尋到了我。
他是個將軍，原本威風凜凜，這一刻卻彎了脊背。
「阿蠻，要不要阿爹背你？」
他蹲在我面前哄我，同時的無數次一樣。
我藏在眼眶里怎麼也不肯落下的淚終于滴在了雪地里，砸出一個又一個的小，又被雪慢慢蓋住。
「阿蠻，你自己活得好比什麼都要，旁人說什麼，便他們說去。」
3
父親自請出族，帶著我們搬進了巷子的二進院子。
母親說我是同父親的命子。
阿榮說若是要用我的死換日后的大富大貴，怎能安心？
阿原說等他長大，他會護著我。
我什麼也不曾缺過，是個在里長的姑娘。
我將自己的頭發隨意在腦后綰了個發髻，了兩個發簪。
秦十一提了銅壺回來，壺里是熱水。
「看看你這落魄模樣，將才就該將人留下給你束發。」
他不咸不淡地抱怨。
約是我這頭發梳得確實不大好吧？
「我這般模樣，才能與你相配不是麼？」
他沒吭聲，只淡淡瞅了我一眼，梳洗去了。
我翻開箱子，尋了件醬的舊出來穿上。
「我也給你尋件舊的……
我拉開秦十一的柜。
不用尋，沒一件是新的。
「你這樣一穿，可不像極了剛出缸的醬蘿卜麼？」
他嗤笑道。
我給他尋了件灰的布袍出來。
他瞪了我一眼，什麼也沒問，隨手提過去穿上了。
Advertisement
秦尚書兒子就有六個，除了秦十一，且都了婚，如今都在這間二進的院子里住著。
我們去時，除了秦尚書和秦夫人，就幾個嫂嫂帶著幾個孩兒在，他的幾個兄長一個也未見著。
秦尚書已年過六十，是個虛胖子。
留了幾縷胡須，遠遠看去，胡須比頭發還多了許多。
他端坐在椅子上，拿出父親的端肅威嚴來，等著我同秦十一給他敬茶。
結果見我同秦十一灰突突兩坨，立時拍著桌子發起怒來。
「家中是缺你吃穿了不？怎的就這般儀容不整地來給父母敬茶？你這逆子，如此這般，是作給誰看呢？」
「老爺莫生氣，十一郎本就是這樣不羈的脾氣，娶的媳婦又……」
秦夫人用帕子遮著角，一副言又止的模樣。
也是五十來歲的人了，看著卻并不顯老。
團團圓圓一張臉，笑瞇瞇菩薩模樣，一看就是日子過得十分順心順意，沒人給添堵。
秦夫人的話不知了秦尚書的那弦，他一迭聲地喊著管家請家法。
秦十一站在門口一句話也不說，只是戲謔地看著，好似這一切都同他不相干。
「父親莫氣，聽兒媳一言。」
我走過去，端端正正地跪下。
秦尚書聽見我說話，約是又想起今日是新婦敬茶的日子，臉上尷尬一閃而過。
「十一郎一早起來便翻箱倒柜，想尋件像樣的服出來，可除了喜服，上這件便是他最好的了。
他都無新可穿，媳婦即便有新的，自然也不敢穿上的，只怕怒了十一郎。畢竟您二位都知道，他娶我實非所愿。」
我期期艾艾地說道。
「兒媳怕是有什麼誤會吧？畢竟我堂堂尚書府，怎會短了兒吃穿？」
秦尚書看著秦夫人，眼中一閃而過。
「媳婦兒親眼所見，還能有假不？想必婆母平日掌家理事，太忙給忘了也是有的。」
4
秦夫人臉上的笑去了三分。
「十一郎的媳婦兒倒是個好的。」
不不地說了一句。
「婆母謬贊，我在娘家時亦跟著母親學過管家。母親每季都是每人從里到外三套新。冬日天冷，另再加三套冬，一件斗篷或大氅，鞋常備，時興什麼便制什麼。
Advertisement
「可我看十一郎腳上到現在還穿著單鞋，這天寒地凍的，凍壞了可如何是好？
「這偌大的東都城，不知曉父親的又有幾人？且他還是三殿下的護衛，常在宮中行走，人家看了豈不笑話父親？
或是府中日子實在拮據？兒媳尚還帶了些嫁妝來，回去便使人請了繡娘來，再順便買幾框炭回來……」
「夫人不妨說說，這買炭又是從何說起？」
秦尚書端起茶來，幽幽地看著秦夫人問道。
秦夫人眼見慌了，連聲地喊來了李媽媽，去問問，看是不是將十一郎房里的炭給忘了。