我蔣家明正娶的媳婦，不到你宋家來置。」
一紙薄薄的斷親書。
我打開，上面義憤填膺寫著，逐我出族譜，與我絕恩義。到底有個秀才功名，阿爺文采斐然，楷工整。
我把紙張捂在口。
嬸娘擁住我：「簡簡，你別難過。」
難過？
我怎麼會難過呢？
這世間，最大的差別其實不是男與，而是尊與卑。我見過京城鬧市、縱馬揚鞭的奇子；見過一場蝗災，上吊自盡的田間農夫。
終究，每個人手上都只有一捧東西，上位者廣些，下位者窄些。
怨天尤人、沉溺緒，這不是我要做的事。重來一遭，我只想護好手里的這一捧，竭盡所能，讓它變得更開闊、更沃，開出自己的花兒來。
我說：「嬸娘，我不難過。我們還要好好過。」
能下床后，嬸娘宰了只燉湯，頻繁地眼睛，我架過的手，「嬸娘，我來吧，灶房煙氣熏人，你出去歇著。」
兩只，一只夾給太母，一只在我碗里。
「簡簡，你放心，不會苦了你。我們家也是有些底子的。」
蔣家祖上歷代以務農為生。
都是赤著胳膊打足的窮漢子，直到那年荒，撿回來個快死的小姑娘。
姑娘羊角辮，綢緞，模樣俊秀，還識得幾個字。家人都在逃亡路上被流匪所殺，無可去，索留下來，做了蔣家的養媳。
——那姑娘就是如今癱瘓的太母。
自娶了后，蔣家開始發跡。增了十幾畝田，種桑栽豆；又承包小半座山，開塘養魚。城郊的茅草屋，搖一變，也修坐四方小院，留有余資，延綿至今。
可我再明白不過，這基何等薄弱。
銀子若是一直藏在匣中，那人就了奴仆。
只有拿出去不斷地用，才會錢生出錢。
「嬸娘，一家人只說真心話。如今我們有二十七畝田，可家中卻無男人耕種，去歲才又重劃過地界，田也不連貫。若雇人，雖能有所得，可過稅，開了工錢，一年所剩，怕勉能夠我們三口人吃飯。你和太母子不好，藥錢又是一筆開支，所以我想著，如此東零西落，不若……」
Advertisement
月如水，從窗外流出。
我抱床棉被，敲開嬸娘的門，聲音沉穩有力：
「不若，我們把田賣了吧。做筆正經營生。」
莊稼人靠田吃田，土地和命幾乎連在一起。
嬸娘低下頭，囁嚅著：
「簡簡，嬸子會繡花，有力氣，眼睛還沒壞死。你年歲小，很多事不懂，也不用你來抗。至于藥，每月只抓婆母的便是，回春堂的大夫和我們家有，能便宜不。」
是很倔的。
前世我便知道。
為了向我證明，次日天不亮，做好飯，便拎起鋤頭，踉蹌著去地里，回來時，上粘了一層土。
我燒水給泡腳。
事緩則圓，是我太著急了，「嬸娘，明兒我去田里吧。」
「這怎麼行？那活你干不了。」
「如今八月，又不用播種，只是查蟲害，除野草，有什麼做不了的。」
我抬頭笑，吐吐舌頭，「在家里照料太母我才做不了呢。都說是老小孩，越老越調皮，今天折騰我好幾次，下午還哭著要找你呢。」
「簡簡，你是不是說我壞話了？」
門里，傳出太母的聲音。
「娘，你下午真哭了？」嬸娘過腳，揚聲沖著后笑，「多大年齡了，，讓簡簡看笑話。」
嬸娘自小是太母看著長大的，嫁進來后，甚篤，宛如親母。連晚上睡覺，也是在太母房中打個地鋪。
蔣老爹活著的時候，常抱怨：
「娶了個媳婦，結果嘿，人本是沖著我娘來的。」
05
天不亮時，我起來下地。
田在城郊五里外，嬸娘給我臥了兩個蛋攤餅子，絮絮叨叨：
「干不，別勉強。了也別挨著，盡管回來。實在不行，還是我去吧，家里有個大人，讓孩子去地里像什麼話？」
我接過背篼，里嚼著餅，含糊不清地告別，向南走。等嬸娘回了屋，又往北返，上了山頭。
從一開始，我就沒想過去地里。
桃李縣四面環山，窮僻偏荒，土質不沃，畝產極低。
偏生一種野樹，連天似地瘋長，翠綠滴人、大厚——斑鳩葉。
上輩子搬京都我知道。
那兒的貴人，不好米，偏獵奇。長安市，夏后，最流行的吃食除了山，便是道觀音豆腐。
Advertisement
誰能想到，那奇貨可居的涼點心，原料便在荒山上隨可見呢？
運作得當。
野草也能登上天子堂。
四方院，嬸娘推著太母出來曬太，看著兩籮筐的草葉面面相覷：
「簡簡，你是不是把斑鳩葉當桑葉了？」
「這玩意兒喂豬都嫌拉嗓子，更何況，咱家也沒豬啊。」
我問了幾聲工在哪兒。
嬸娘下意識給我指了指，細籮滿水，斑鳩葉清洗兩遍，用井水一冰，開始，出層細膩果膠。
取出屜中蒸布包裹，過濾樹葉碎渣，滿盆湯碧綠的樹葉。
還要灶下剛燒完的草木灰，開水攪拌，再行過濾，提出堿水……
我是很喜歡蔣家氛圍的。
嬸娘和太母并不理解，小聲叨咕：
「媳婦，你看簡簡是不是被老宋頭給氣昏腦袋了？」
「娘，我要不要去請回春堂王大夫一趟？」
婆媳倆異口同聲。