「你從來都不做夢？」
「是，從小到大，一次夢也沒做過。」
「你真幸運，不像我，每天都覺活了 24 小時，特疲憊。」
「你意思是？」
「別誤會，我沒別的意思。不過，你不覺得如果不做夢，睡眠和死掉沒什麼區別？」
「睡眠是休息。」
「真羨慕，對我來說，睡眠只要開始，就意味要去另一個世界，以另一種份生活。」
「可以說說在那邊的生活嗎？」
「在那里我是個祭司。」
1
王恒的眼逐漸空。
我又掃了眼他提的病例，重度焦慮，重度嗜睡。
兩種相悖的病癥出現在一個人上，有說不出的奇怪。
「夢中別的份呢？」
「沒了。」王恒著下說，「我的夢是連續的，在那邊我一直都是祭司。」
「連續？多久了。」
「十年。」
我敲打著桌子思考王恒的話，想了會，我不由笑了。
被自己的蠢逗笑。
夢是碎片化的思維衍生，據科學表明，世界上做連續夢最久的紀錄是十天。
王恒隨口就是十年，我剛竟然還認真考慮真假。
「現實世界不也是連續的。」
王恒不悅地瞪了我一眼，我斂起笑容，擺出醫生的專業表。
「你接著說夢。」
王恒冷哼著掏出煙和打火機，咬住兩煙同時點燃，有意將一濃煙噴到我臉上。
「夢里是一個奇怪的世界，所有人都不穿服。」王恒環抱雙手，略作停頓，「不對，我描述有問題，它們不算人。」
「那是什麼？」我好奇地問。
「猿人，直立行走，沒退化完，也不會說話。它們群居在金字塔，白天在塔里休息，天黑才出去狩獵。」
妄想。
我隨手在單據上記錄。
王恒眼神警戒地盯著我：「你在寫什麼？」
「記錄你的夢境，很有意思。」我笑了笑，按醫院規定，非確診階段不能和病人說病癥。
「最好不要記，否則你會被看見。」
王恒捂住劇烈咳嗽幾聲，咬住煙繼續先前的講述。
「我跟它們一同生活。某次狩獵，我聽見意義不明的聲音。嗯，類似于電波的低鳴，從天空傳來。聲音一直追著我，我就忍不住抬頭向月亮。」
「為什麼要？」我疑地問。
Advertisement
「規矩，即便狩獵，也決不允許抬頭，它們沒告訴過我原因。還有，別再打斷我。」
我比劃了封的手勢，讓王恒接著講下去。
「我在月亮上看見一道影子，他態與人類相仿，脊梁是直的，而不是猿人那樣彎曲。他蒙在袍子里，看不清面目，但我很確信就是他在跟我說話。」
王恒的臉上浮現病態般的蒼白。
「見過他之后，我變得可以預測天氣，對狩獵很有幫助，我就為了猿人們的祭司。」
王恒的講述給我一種耳能詳的錯覺，細想之下，發現似乎與人類起源里記錄的猿人月重合。
想必他還患有神障礙，導致虛實難分。
這時，王恒突然捂住頭抖，發出斷斷續續的低語：「雷暴，7 級風。」
「你在說什麼？」我有點驚。
「10 分鐘后太出現，很短，暴雨又開始下……」
王恒像是沒聽見我的聲音，仍在嘟囔，角流出一道口水。
犯病了？
我剛把手按到安保鈴上，小臂猛然被王恒鉗住，他眼神刺般扎在我上，讓我不發怵。
「醫生，我沒事。」王恒呼了口氣，「我還沒說祭司的工作是什麼，我需要向月亮獻祭。」
王恒凌的頭發搭配角的口水，很有瘋癲意味。
因此，獻祭這種詞出自他口，我此刻也不到奇怪。
「獻祭什麼？」我耐著子問。
「白的。」
我頓時怔在當場。
白的。
這個詞匯在我腦中翻江倒海，我想到失蹤的老婆，也曾說過和王恒相同的話。
2
我老婆失蹤于 2015 年 4 月 14 日。
那天，大舅哥帶我們去玩劇本殺，是個恐怖本，過程有單獨搜證環節。
進搜證室后，許久沒出來。
我放心不下跑去查看，誰知搜證室扮鬼的 NPC 說，沒有看到過我老婆進屋。
我們找遍整個店，沒見人。
打電話，也無人接聽。
店家調出監控，通過走廊監控可以清晰看見，我老婆走進搜證室。可切換到搜證室的監控，鏡頭卻沒有的影，推門也變門被風吹開。
之后，我報警理。
多年過去，除了警方數次回復經技檢驗，監控容真實，便再沒有其他信息。
Advertisement
叮鈴鈴……
突如其來的電話把我從記憶里驚醒，回過神，我才發現王恒不知何時已經離開。
我拿起手機，來電的是大舅哥，正要找他。
「華宇，聽說你前段時間因為相親和家里鬧翻……」
我急切地打斷大舅哥，反問：「哥，你記不記得阿晴說過白的？」
「華宇，你怎麼還提阿晴？」
大舅哥無奈地嘆息。
「你再找個人相親結婚不行嗎？你媽都求我勸你。」
「先說記不記得，這很重要！」
大舅哥的呼吸聲沙沙作響。
默了片刻，話筒再次傳出他的聲音。
「是說過。」
得到確認，我連忙把王恒問診時說的話全都復述一遍。
「華宇，這只是個巧合。」大舅哥聲音發。
「哪有這麼巧的事？」
「你不能一輩子被這事纏住。阿晴沒死的話，再怎樣也會給家里報平安，但七年沒任何消息。」
我不悅地提醒道：「也沒有尸。