讓我得以參加期末考。
而寒假過后開學，又是這樣一個回。
每一次學校要收試卷費、課本費或者催促我學費，對我來說都是巨大的神折磨。
因為大媽必定會窮盡的詞庫狠狠罵我。
連帶著又跟大伯大吵一架，翻此前過繼我的各種舊賬。
村里人都說我可憐。
也有人議論我命中帶煞。
劉嬸早早地丟了命，就是因為對我好。
們都勸我要理解生父母。
「他們也是沒辦法，要生個兒子傍。」
們又勸我要諒大伯大媽。
「他們養兩個兒子已經很費勁了，還要連帶著養你，也沒短過你吃喝，已經很不錯了。」
「你要恩。」
10
我不恨大伯大媽。
我畢竟不是他們親生的，他們不我，理所應當。
可我也做不到恩這些脈相連的親人。
因為我見過，真正孩子的母親是什麼模樣。
我每天都有干不完的活。
春天要秧，種瓜種豆種紅薯種玉米采茶葉；
夏天要雙搶，翻紅薯藤舀大糞澆菜曬干菜除草；
秋天要收稻子，收玉米挖紅薯收花生摘花生；
冬天稍微好些，天冷很多作無法生長，但洗服的難度要加大很多。
倒也不是大媽故意苛待我。
村里絕大部分孩，都是要干這些活的。
不過有些爹娘疼的，撒潑打滾撒賣癡，能干一些。
干活勤快的孩子，大人會笑瞇瞇地一直夸贊：這個細妹子好懂事，幫爸媽減輕好多負擔。
小小的孩子聽了這些話很上頭，活兒越干越多。
我干很多活，也吃很多飯。
縱使大媽我胃口像豬，我也會充耳不聞將自己填飽。
這世上無人我。
無人在意我是否吃飽穿暖。
無人在意我活得累不累。
無人在意我過得快不快樂。
所以我要對自己好一點。
因為只有我自己會在乎自己，只有我自己能自己。
村里同齡的孩子很多，但我格孤僻，只有楊梅這一個朋友。
也是家里老二，下面還有一個弟弟。
但爸媽對比生父母對我要好許多。
在家經常跟弟弟搶吃的，姐弟倆打得頭破流。
我們天天一起上山割豬草。
爬上高高的樹摘野板栗，鉆進的荊棘叢里摘樹莓。
Advertisement
翹著腳坐在高高的山坡上吃用上兜著的樹莓，長脖子瞧我手里的《唐詩三百首》。
「這書有什麼好看的，字這麼多，沒幾張畫。」
「一個有三百首，你全能背了嗎？」
「嗯，差不多。」
「我不信！」搶過書，隨便翻了一頁，「你背這首，九月九日什麼山東什麼。」
「九月九日憶山東兄弟。」
「你怎麼哭了？背不出也不用哭啊。」
「沒有，眼睛進沙子了。」
讀書時代，老師們對于聰明好學的孩子總是會更加包容。
我績一直是班級第一，這也是班主任能容忍我每個學期都拖欠學費的重要原因之一。
有次我收了作業送去辦公室，聽到跟數學老師聊到我。
「劉淶笛是個讀書的好苗子，可惜家里況太復雜了，以后就算考上好高中，只怕也……」
是啊。
對我來說，聰明或許不是天賜，反而是負擔。
可我不想放棄啊。
我不想爛在這村子里，我不想為那一代又一代滋養男的料。
我想飛出去，看看外面的世界。
我本該，
在四歲那年就走出去的。
如今拉我的那只手沒了，我就靠自己吧。
放學回家，大媽又在鏟屋檐下的那叢雜草。
一鋤頭下去，郁郁蔥蔥的雜草就被削平。
我就像那叢草呢。
從沒有人給它澆水施。
靠著下雨天瓦片上掉落的雨水過活。
家里有誰看它不順眼，一鋤頭就鏟掉了。
可要不了多久，一場大雨、一場冬雪、一次春寒后。
那些郁郁蔥蔥的葉子又探出頭來。
它們從不死亡。
只是短暫地蟄伏。
小學畢業這年，我快十三歲。
大偉哥十八歲。
他沒考上高中，去念了技校。
畢業證還沒拿到手，先帶回來一個著大肚子的友。
這種況那時很常見。
鄉下的父母從沒有教育這一說。
孩子全靠自己索。
年輕人力旺盛好，若是不做措施，懷孕是遲早的事。
友的父母鬧上門，要大伯大媽給八萬的彩禮，不然就去告大偉哥強。
11
大偉哥憤怒地表示雙方明明是你我愿。
友畏懼父母，哭著說確實了大偉哥的騙。
大伯和大媽氣得差點暈倒。
Advertisement
或許是怕大偉哥被警察抓走，又或許是舍不得腹中的孫子。
經過半個月的拉扯，大媽拿出一張存折，將里面的錢全部取出。
又四賒賬，倉促地給大偉哥和嫂子辦了婚禮。
那個夏天特別熱。
大嫂肚子太大，找不到合適的婚服，只好將紅紗的背后剪開，用針線上。
活像是背上爬著條蜈蚣。
為了掩飾針線，又穿了件披肩。
懷孕的人本就怕熱。
沒半個小時的功夫，就熱得滿頭大汗。
臉上的劣質妝容全被沖花。
四肢纖細，瘦弱如麻桿，八個多月大的肚子卻高高隆起。